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ALLE    RECHTE  VORBEHALTEN. 


MEINER  MUTTER. 


Vorwort. 


Auf  dem  Gebiete  der  Architektur  und  ihrer  kunst- 
gewerblichen Nebenreiche  wird  es  heute  dem  Geniessenden 
wie  dem  Schaffenden  schwer  gemacht,  einen  bestimmten 
Urteilsmassstab  inmitten  des  Serpentintanzes  der  Mein- 
ungen und  Erscheinungen  durchzuführen.  Die  nachfol- 
genden Aufsätze  sind  nicht  entstanden  aus  dem  Wahne 
zum  Orakeln  besonders  berufen  zu  sein,  sondern  aus  dem 
Bedürfnis,  das  ein  selber  im  Schaffen  Stehender  fühlte, 
sich  über  den  eigenen  Standpunkt  den  Zeitfragen  seiner 
Berufssphäre  gegenüber  zu  klären.  Die  Themata,  die 
dem  Verfasser  in  den  Wurf  kamen,  haben  dabei  durch 
die  Gemeinsamkeit  des  Gesichtswinkels,  von  dem  aus  sie 
betrachtet  wurden,  trotz  ihrer  Verschiedenheit  einen  Zug 
der  Verwandtschaft  bekommen,  der  ihre  Zusammen- 
stellung in  diesem  Bände he?z  erklären  mag. 

Etiva  im  Zeitraum  eines  Jahres  erschienen  von  den 
Aufsätzen  folgende  in  Zeitschriften:  I  in  der  „Deutschen 
Bauzeitung" '',  — ■  V  und  VI  in  der  „Dekorativen  Kunst", 
—  VIII,  IX  und  XII  in  der  „Kunst  für  Alle",  — 
X  in  der  „Zeitschrift  für  bildende  Kunst"  und  XI  in 
„Kunst  und  Ha?zdwerk". 

Leipzig,  im  März  1899. 

Spritz  Scfamacfer. 


Einleitung 

zur  zweiten  Auflage. 


In  den  vier  oder  fünf  Jahren,  die  verflossen  sind  seit 
der  Niederschrift  nachfolgender  Aufsätze,  sind  viele 
Töne  von  Wünschen,  Hoffnungen  und  Beobachtungen, 
die  in  ihnen  anklingen  zu  so  allgemeinem  von  vielen 
Seiten  gleichzeitig  erhobenem  Hörnerklang  angewachsen, 
dass  zvir  des  unermüdlichen  Kampfrufes  fast  über- 
drüssig geworden.  Wir  sind  an  den  Schall,  der  da 
redet  von  den  Rechten  des  Individuums  und  seiner  Zeit- 
epoche, den  Rechten  der  Konstruktion  und  des  Materials, 
den  Rechten  der  natürlichen  Vernunft  und  der  künst- 
lerischen Fortentwickelung  so  gewohnt,  dass  wir  mit 
jenem  halben  Ohr  hinhorchen,  wie  wenn  der  Pfarrer 
umständlich  die  zehn  Gebote  verkündet :  innerlich  zitieren 
wir  immer  schon  das  nächste  voraus  und  rufen  „Selbst- 
verständlich! —  was  weiter?'6 

Das  ist  eben  das  Schlimme.  Je  selbstverständlicher 
uns  solche  Gebote  in  ihrer  roh  umrissene?i  Fassung 
werden,    umso  schwerer  kommen   wir   dazu  die  ver- 
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steckteren  Seiten  des  eigenen  Thuns  an  ihrer  intimeren 
Bedeutung  kritisch  zu  messen.  So  ist  es  unsrer  Zeil 
mit  jenen  als  neue  Kampflosu?ig  aufgestellten  Forder- 
ungen gegangen ;  keiner  streitet  mehr  theoretisch 
gegen  sie  an,  —  diese  „modernen"  Prinzipien  haben 
voll  gesiegt,  sie  sind  „Gebote"  geworden  und  in  breiten 
Massen  sah  man  ein,  dass  es  absolut  notwejidig  war 
„modern"  zu  iverden. 

Wollte  man  aber  umgekehrt  von  den  praktische?t 
Leistungen  aus,  die  den  breiten  Strom  des  heute  gang- 
bar gewordenen  Begriffs  „Modern"  bilden,  die  Prinzi- 
pien ablesen,  die  zu  diesen  Resultaten  geführt  haben, 
so  würde  man  wohl  im  Allgemeinen  zu  Grundzügen 
gelangen,  die  wesentlich  anders  aussehen,  als  diejenigen, 
die  einst  Pathe  gestanden,  beim  erristen  ersten  Taujfest 
der  jungen  Bewegung.  Was  man  im  ei7izelnen  Falle  als 
Individualität  begrüsste,  hat  der  kopierende  Geschäfts- 
sinn längst  zur  Schablone  gemacht;  aus  dem  Neuschaf) en 
ist  ein  Nachahmen  jedes  Neuge  schaff e7ien  geworden,  das 
Opfer  wird  nur  nicht  mehr  in  den  unschädlicher  e7i 
Distrikten  vergangener  Jahrhunderte  gesucht ;  aus  dem 
Nachahmen  aber  kam  das  Verzerren,  das  die  erfolg- 
reichen Formen  des  wirklich  Schaffenden  zu  seinen 
schlimmsten  Feinden  macht,  die  ihn  als  fratzenhafte 
Furien  ruhlos  von  Versuch  zu  Versuch  treiben.  Und 
so  steigerte  das  blinde  Nachahmen  die  Urform  zur 
Verzerrung  und  die  Verzerrung  steigerte  wieder  den 
Schaffenden  zu  tolleren  Urformen.  Und  auf  einmal 
verlor  der  Weg  seine  Richtung.  —  Man  träumt  sich  in 
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Kriegszeiten  herein,  aber  es  lockt  nicht  der  ehrliche 
Kampf,  —  an  den  denkt  man  kaum  noch,  —  sondern  nur 
die  mit  Kriegszeiten  verknüpfte  bequeme  Verwilderung 
und  Brutalisierung  der  Sitten, 

So  ist  es  gekommen,  seitdem  jene  Bewegung  erfolg- 
reich die  grossen  Massen  ergriffen  hat,  und  nun  stehen 
die  armen  Leute  da,  die  mit  gutem  Schwert  und  ehr- 
lichen Idealen  gerüstet  die  Massen  zum  Kampfe  auf- 
riefen für  eine  neue  Religion;  und  nun  sehen  sie  diese 
Massen  venvüstend  dahinziehen  unter  den  neuerfundenen 
bunt  geflickten  Siegesfahnen  des  „Jugendstils"  und  des 
„Secessionsgeschmacks" ,  die  wie  Hohn  das  alte  Banner 
äffen.  Und  das  alles  unter  dem  Vor  wand  eines  Reli- 
gionskrieges. 

Soll  man  die  Reformatoren  darum  kreuzigen  ?  das 
ist  leicht,  jetzt  die  Weisen  zu  spielen.  Soll  man  die 
ganze  Religion  über  Bord  werfen,  weil  sie  der  Masse 
gegenüber  einstweilen  versagte?  —  das  ist  thbricht, 
eine  eigene  innere  Ueberzeugung  von  ihrer  äusseren 
Wirkung  abhängig  zu  machen.  Weiterkämpfen  ist 
selbstverständlich. 

Nur  eine  Pflicht  gibt  es  dabei:  sich  rechtzeitig  und 
mit  aller  Energie  loszusagen  von  den  Horden,  die  mit 
halbverstandenen  Formen-Phrasen  die  Lande  über- 
ziehen. Die  7iatürlich  werden  schreien  :  Seht  er 
flieht  rückwärts!  und  sie  werden  lachen  und  Du  wirst 
bei  den  'öffentlichen  Manifesten,  die  dem  Ton  der  Masse 
schmeicheln,  mit  Schimpf  genannt  oder  mit  Bedauern. 
Du   aber   wirst  zu  Dir   sagen,   Versuchs   auf  einem 
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anderen  Wege,  geh  in  Deine  Einsamkeit  und  baue  still 
für  Dich  weiter  aus,  was  Du  als  allgemeine  Wahrheit 
erfasstest  und  thue  danach.  Und  dort  in  der  Stille 
werden  sich  Freunde  zusammenfinden  und  allmählich 
wird  sich  eine  Gemeinde  bilden;  diese  Gemeinde  aber 
ivird  ihren  Wert  darin  haben,  dass  sie  ihren  Kult  ernst 
und  heilig  nimmt,  und  nur  so  wird  etwas  gerettet  werden 
von  dem  Ideal,  das  ursprünglich  alle  Welt  beglücken 
sollte. 

Die  Alle-  Welt- Beglücker  aber  werden  weiter  ziehen 
mit  flatternden  Fahnen  und  werden  weiter  missbrauche?i, 
—  oder  missbraucht  werden. 

So  haben  sich  alle  Reformationen  auf  allen  Gebieten 
vollzogen;  alle  hatten  sie  solch  einen  stillen  wertvollen 
Theil  und  einen  wüsten,  hemmenden,  der  schliesslich 
nicht  das  ursprüngliche  Wesen  der  Bewegung  ganz 
vernichten  komzte,  aber  doch  ein  Stück  Gift  darin  zurück- 
Hess.  Das  darf  niemanden  schrecken. 

So  müssen  denn  diejenigen,  die  sich  anfangs  nur  ein- 
gerichtet auf  den  Kampf  gegen  feindliches  Altes  sich 
jetzt  in  doppelter  Fro?it  auch  gegen  ihre  vermeintlichen 
Parteigänger  rüsten,  und  wenn  die  nachfolgenden  Auf- 
sätze, die  bei  ihrem  ersten  Gang  an  vielen  Stellen 
freundlich  aufgenommen  sind,  heute  noch  ein  gewisses 
Interesse  haben  sollten,  so  liegt  das  vielleicht  darin, 
dass  sie  ihre  Front  eben  gegen  zwei  Seiten  kehre7i, 
gegen  Schematismus  im  Alten  und  Schematismus  im 
Neuen,  —  Sie  haben  nie  darnach  getrachtet  für  neues 
Schaffen  allgemeine  Prinzipien  gleich  Geboten  herauszu- 
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schälen,  sondern  vor  allem  versucht  darauf  hinzuweisen, 
worin  die  tiefen  Unterschiede  liegen,  die  für  uns  heute 
die  künstlerischen  Aufgaben  so  verschiedenartig  gestalte?i 
und  es  uns  so  schwer  machen,  das  Sehnen  zu  erfüllen 
nach  einer  neuen  Zauberformel  um  sie  alle  zu  losen. 
Diejenigen,  die  da  glauben  diese  Zauberformel  längst, 
und  diejenigen,  die  da  glauben,  sie  neuerdings  gefunden 
zu  haben,  sind  für  den,  der  da  sucht  und  immer  suchen 
zvird,  ziemlich  wenig  unterschieden. 

Der  Verfasser  hat  die  Aufsätze  nicht  in  ihren  Details 
,Mp  to  date"  umgestaltet,  er  hielt  es  für  unwesentlich, 
dass  einzelne  Kleinigkeiten  uns  bei  der  heutigen  Schnell- 
entwickelung  bereits  veraltet  erscheinen  und  anderes, 
wovon  er  im  Tone  der  Aktualität  spricht,  selbstver- 
ständlich geworden  ist.  Mag  die  Zurückdatierung  dieser 
Urteile  im  Gegenteil  innerhalb  der  bescheidenen  Grenzen, 
in  denen  sich  die  ganze  Arbeit  bewegt,  zeigen,  dass 
nicht  erst  jetzt,  sondern  schon  im  Anfang  der  deutschen 
Bewegung  ihre  Freunde  nichts  gemein  hatten  mit  den 
seichten  Idealen,  die  man  heute  im  grossen  Publikum 
versucht  ihr  als  Erfüllimg  ihrer  Wünsche  in  die  Schuhe 
zu  schieben. 

Dresden,  Juni  1902. 
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Die  Sehnsucht  nach  dem  „Neuenu. 

(1897.) 

Sä&as  Tintenfass  unserer  Zeit  ist  voll  von  Superlati- 
(igSS  ven ;  kaum  taucht  man  die  Feder  ein,  so  hat  man 
einen  erwischt,  und  wie  ein  heimtückisches  Härchen 
die  beste  Schrift  unerfreulich  machen  kann,  so  schiebt 
er  sich  in  einen  Gedankengang  hinein  und  verschändet 
sein  reinliches  Aussehen.  Hier  exstatische  Verzückung, 
dort  fehmender  Fluch  !  Schon  manchen  Schaden  hat 
das  angerichtet.  —  Glücklich,  wer  noch  anbeten  und 
hassen  kann  ;  wir  lieben  auch  nicht  jene  bleiche  Objek- 
tivität, die  aller  und  jeder  Erscheinung  gegenüber  den 
wohltemperierten  Zustand  einer  Alles  begreifenden 
Philosophie  beibehält;  nur  soll  man  sich  bewusst 
sein,  dass  Anbeten  und  Hassen  die  Vollstreckung  eines 
Urteils,  nicht  aber  das  Urteil  selbst  ist.  Wenn  man 
aber  jemandem  eine  Sache  begreiflich  machen  will 
und  ihn  gerne  auf  seiner  Seite  sähe,  so  muss  man  ihm 
Einblick  in  die  Akten  gewähren,  man  muss  ihm  das 
Urteil  verständlich  machen  ;  für  die  Vollstreckungsart, 
die  sich  daraus  ergibt,  wird  er  schon  selber  sorgen, 
denn  in  Meinungsangelegenheiten  ist  jeder  sein  eigener 
Scharfrichter. 
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Nun  ist  es  natürlich  weit  leichter,  ein  Urteil  zu  be- 
gründen, wenn  Alles  auf  ein  glattes  «Ja»  oder  «Nein» 
hinausläuft,  und  deshalb  entspringt  die  Leidenschaft 
für  die  einseitig  deutlichen  Superlative  zum  grossen 
Teil  aus  der  Unfähigkeit  der  feineren  Unterscheid- 
ungen; zum  anderen  Teile  aber  wird  sie  grossgezogen 
durch  den  Wunsch,  das,  was  man  zu  sagen  hat,  recht 
nachdrücklich  und  auffallend  zu  gestalten,  wie  ein 
Reklame-Plakat,  an  dem  keiner  vorbei  kann,  ohne 
aufmerksam  zu  werden  auf  die  grellen  Farben. 

Gleichviel  aus  welchem  dieser  beiden  Gründe  ent- 
springend, hat  diese  Leidenschaft  zwei  Begriffe  zu 
einem  ganz  unverhältnismässigen  Ansehen  und  einer 
geradezu  diktatorischen  Macht  gebracht :  die  Begriffe 
«Neu»  und  «Originell»  ;  sie  sind  trotz  des  bescheidenen 
positiven  grammatikalischen  Röckchens  die  Superlative 
aller  Superlative  geworden  ;  nach  ihnen  hascht  heute 
alles  was  da  schafft  und  bildet  ;  als  höchster  künstle- 
rischer Ordens-Auszeichnung  jagt  man  ihnen  nach. 
—  Nun  liegt  ja  an  sich  nichts  Gefährliches  in  einer 
Ordens-Auszeichnung,  gefährlich  aber  kann  die  Art 
und  Weise  werden,  wie  danach  gestrebt  wird,  und 
gefährlich  kann  eine  ungerechte  Verteilung  der  Aus- 
zeichnung werden,  wenn  man  anfängt,  nach  ihrem 
Besitz  das  wahre  Verdienst  zu  bemessen.  Und  deshalb 
ist  Vorsicht  geboten  bei  den  Begriffen  «Neu»  und 
«Originell»,  denn  sie  können  dazu  führen,  dass  man 
den  richtigen  Massstab  verliert;  jeder  Künstler  aber 
weiss,  wie  viel  bei  einem  Gesamtwerk  der  richtige 
Massstab  bedeutet.  «Neu»  und  «Originell»  sind  vor 
allem  in  der  Baukunst  und  in  den  eng  mit  ihr  ver- 
wachsenen angewandten  Künste  in  jüngster  Zeit  von 
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einer  Urteilsbezeugung  zu  einer  Forderung  geworden. 
In  dem  ganzen  Streben,  das  sich  dadurch  charakteri- 
siert, sehen  wir  einen  sympatischen  Zug.  Es  ist  ur- 
sprünglich eine  gesunde  Reaktion  gegen  eine  Erschein- 
ung, unter  der  das  Schaffen  unserer  Zeit  zu  leiden  hat 
und  der  sie  teilweise  unterlegen  ist:  dem  Uebermass 
von  Vorbildern.  Wenn  schon  Goethe  sagt,  dass  es 
«zum  gepriesenen  Glück  der  Griechen»  gerechnet 
werden  muss,  dass  sie  durch  keine  Vorbilder  irre  ge- 
macht wurden,  so  haben  wir  ein  Jahrhundert  später 
noch  weit  mehr  lernen  können,  dieses  Glück  zu  be- 
neiden. Die  unvergleichliche  Entwicklung  der  repro- 
duktiven Künste  und  die  Vervollkommnung  der  kunst- 
historischen Forschung  versetzen  uns  heute  in  die 
Möglichkeit,  die  Kultur  beliebiger  Epochen  in  unserem 
Studierzimmer  zu  uns  heraufzubeschwören,  ein  Ueber- 
fluss  von  Eindrücken  umgibt  uns  und  erfüllt  unsere 
Phantasie,  ob  wir  wollen  oder  nicht.  Dadurch  kommt 
der  schaffende  Künstler  in  eine  ähnliche  Versuchung, 
wie  mancher  sehr  belesene  Mensch  mit  gutem  Ge- 
dächtnis, der  für  alle  möglichen  Lebenslagen  und 
anknüpfend  an  alle  möglichen  Begriffe,  die  sich  im 
Laufe  der  Unterhaltung  bieten,  ein  Zitat  zur  Hand 
hat,  —  er  spricht  in  steinernen  Zitaten  ;  in  ihrer  rich- 
tigen, schlagenden  Wahl  kann  sich  auch  Geist  aus- 
sprechen, nicht  aber  Erfindung. 

Nun  ist  jedoch  ein  ungeheurer  Unterschied  da- 
zwischen, ob  man  in  Zitaten  redet,  oder  ob  man  aus  der 
durch  Lektüre  und  Studium  erworbenen  allgemeinen 
Bildung  heraus  im  gegebenen  Augenblick  Ansichten 
zum  Ausdruck  bringt,  die  zwar  auch  schon  von  irgend 
jemand  vorher  geäussert  sein  mögen,  die  man  aber 
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aus  dem  ganzen  Zusammenhang  der  inneren  Persön- 
lichkeit heraus  benutzt  und  formuliert;  niemand  wird 
die  ungeheuerliche  Forderung  aufstellen,  dass  ein 
guter  Schriftsteller  nur  mit  wirklich  neuen,  lediglich 
ihm  selber  entflossenen  Einzelansichten  operiert,  sondern 
man  wird  seine  Darbietungen  werten  nach  der  Art,  wie 
sie  sich  dem  Gesamtzweck,  den  das  geschriebene 
Werk  erreichen  will,  einordnen,  mag  dieser  Gesamt- 
zweck die  Erreichung  einer  Stimmung  oder  die  Klar- 
legung eines  Gedankenganges  sein. 

Diesen  Standpunkt  finden  wir  heute  den  architek- 
tonischen Künsten  gegenüber  sehr  oft  ausser  Acht 
gelassen,  ja,  garnicht  mehr  verstanden.  Eine  grosse, 
Aufsehen  erregende  Schar,  die  sich  am  Gedanken 
des  «Neuen»  berauscht  hat,  steht  im  Begriff,  die  ge- 
rechte Forderung  mit  einem  krankhaften  Ideal  zu  ver- 
wechseln. Sie  will  ein  völliges  Loslösen  von  der 
Formensprache  früherer  Zeiten,  sie  wehklagt  über  die 
zurückgebliebene  Architektur,  die  immer  noch  ausge- 
tretene Pfade  wandelt,  während  unser  sonstiges  Kultur- 
leben neue  Pfade  für  unsere  Zeit  und  ihre  Bedürfnisse 
gefunden  haben  soll,  kurz,  sie  schreit  nach  einem 
«neuen  Stil»  und  sieht  in  allem,  was  in  den  letzten 
Jahrzehnten  geschaffen  wurde,  nur  die  Anklänge. 

Vor  einiger  Zeit  konnte  man  in  einem  Vortrage 
von  Felix  Weingartner,  den  man  sicher  nicht  zu 
den  reaktionären  Künstlern  zählen  wird,  die  Klage 
lesen,  dass  das  musikalische  Schaffen  unserer  Tage 
unter  nichts  mehr  zu  leiden  habe,  als  unter  der  «Re- 
miniszensenjägerei».  Das  Publikum,  so  führte  er  aus, 
ist  meist  nicht  imstande,  das  Ganze  einer  Schöpf- 
ung zu  begreifen,  da  greift  es   denn  etwas  aus  dem 
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Zusammenhange  heraus  und  wundert  sich,  wenn  ihm 
das  nicht  mehr  imponieren  kann.  Das  ist  eine  parallele 
Erscheinung  zu  dem,  wovon  wir  reden. 

Diese  Auffassung  bedingt  durchaus  nicht  eine  Ueber- 
schätzung  des  schon  Geleisteten,  sie  behauptet  nicht : 
wir  haben  schon  erreicht,  wonach  wir  streben  mussten, 
sie  verlangt  nur  bei  jedem  Urteil  zuerst  die  Betracht- 
ung des  Ganzen,  dann  erst  die  Kritik  des  Einzelnen, 
Und  wenn  man  diese  Kritik  des  Ganzen  anlegt  der 
Architektur  unserer  Zeit  gegenüber,  dann  erst  kann 
man  finden,  ob  und  wo  Keime  zu  «Neuem»  in 
unserem  Schaffen  liegen  und  kann  seine  Forderungen 
danach  einrichten.  Um  eine  architektonische  Leistung 
so  aufzufassen,  bedarf  es  allerdings  eines  grösseren 
Verständnisses  und  eines  tieferen  Eindringens,  als  wir 
es   gewöhnlich  beim  urteilenden  Publikum  vorfinden. 

Rasche  technische  Entwicklung  und  soziale  Umge- 
staltungen aller  Art  haben  unserer  Zeit  eine  unver- 
hältnismässig grosse  Anzahl  neuer  baulicher  Auf- 
gaben zu  lösen  gegeben,  für  die  es  keine  Vorbilder 
gab.  Der  Bahnhof,  der  Justizpalast,  das  Geschäftshaus, 
die  Riesenbrücke,  das  Parlaments-Gebäude,  die  Markt- 
halle, ja  sogar  das  moderne  Wohnhaus,  —  das  alles  sind 
Probleme,  deren  Lösung  nicht  nur  eine  aesthetische, 
sondern  in  allererster  Linie  so  zu  sagen  eine  organische 
Neuschöpfung  erfordert.  Eine  Flut  neuer  Ansprüche, 
die  noch  nie  vorher  an  einen  Architekten  gestellt 
wurden,  muss  bewältigt  werden;  es  gilt  da,  zuerst 
einen  baulichen  Organismus  zu  schaffen,  der  den  Typus 
einer  solchen  Aufgabe  zum  Ausdruck  bringt;  neben 
dieser  Schöpfung  ist  aber  die  stilistische  Gestaltung 
des  Aeusseren  vorerst  Nebensache  ;  das  Geschäftshaus, 
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das  moderne  Theater,  der  Bahnhof,  die  Markthalle, 
oder  was  immer  wir  oben  nannten,  besitzt  einen  be- 
stimmten Charakter,  —  meinetwegen  einen  Gruppier- 
ungscharakter —  der  unabhängig  davon  ist,  ob  er  in 
romanischem,  in  barockem  oder  in  ganz  neuem  Ge- 
schmack zum  Ausdruck  kommt.  An  diesem  Teil  der 
Aufgaben  unserer  Zeit  ist  viel  gearbeitet  worden,  unsere 
Grundrisse  und  Schnitte  muss  man  ansehen  und  an- 
sehen können,  um  zu  erkennen,  was  hier  «Neues» 
geleistet  ist,  und  zwar  «Neues»  nicht  nur  auf  tech- 
nischem, sondern  auf  dem  spezifisch  architektonischen 
Gebiete  der  komplizierten  Raumschöpfung  und  der  Zu- 
sammengliederung von  Raumschöpfungen.  Es  ist  theo- 
retisch möglich,  dass  ein  Bau  einen  völlig  neuen  Typus 
einer  modernen  Aufgabe  repräsentiert  und  doch  in  der 
ganz  historisch  getreuen  Formenwelt  der  Renaissance 
sich  bewegt ;  der  schreibende  oder  nicht  schreibende 
Laie  aber,  der  nicht  die  Schöpfung  als  Organismus 
zu  begreifen  vermag,  sieht  nur  das  Akanthusblatt  und 
die  Säulenreihe  und  fängt  an  zu  wehklagen:  wieder 
so  ein  Werk  kläglicher  Nachbeterei. 

Nach  alle  dem  mag  es  scheinen,  als  wollten  wir 
die  Architektur  aufgefasst  wissen  ,  als  eine  Art 
Bekleidungskunst,  die  ihre  Schöpfungen  in  ein  belie- 
biges Kostüm  zu  stecken  vermag ;  das  widerspräche 
natürlich  den  fundamentalen  Anforderungen  einer 
architektonischen  Aesthetik.  Nein,  was  hier  behauptet 
wird,  ist  lediglich,  dass  es  nicht  ausgeschlossen  ist, 
dass  hinter  der  aesthetischen  Formensprache  einer 
früheren  Zeit  bereits  ein  neuer  Organismus  steckt,  der 
sich  vielleicht  nur  noch  nicht  ganz  gehäutet  hat,  und 
dass  es  kurzsichtig  ist,  wenn  man  das  Kleid  für  den 
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ganzen  Menschen  nimmt.  Dass  viele  Punkte  sich 
zeigen,  wo  der  alte  Stoff  nicht  recht  ausreicht  und 
man  zu  etwas  Neuem  greifen  muss,  ja  dass  im  Laufe 
der  Entwicklung  vielleicht  der  alte  Stoff  ganz  abge- 
streift wird,  weil  man  zu  viel  hat  flicken  müssen  und 
schliesslich  aus  all'  den  frisch  angesetzten  Teilen  ein 
neues  einheitliches  Ganze  hervorgeht,  wer  wollte  das 
verneinen. 

Mit  einem  Male  aber  werden  Aufgaben  wie  die  an- 
gedeuteten heute  ebensowenig  gelöst,  wie  in  früheren 
Epochen  etwa  die  Aufgabe  der  Zentralkirche  oder  die 
F'assadenbildung  einer  sakralen  Langhaus-Anlage. 

Die  aesthetischen  Aufgaben  unserer  Zeit  zeigen  sich 
nach  alle  dem  in  einer  ganz  bestimmten  Linie,  und 
hier  gibt  es  vieles  und  wichtiges  zu  lösen.  Aber  es 
handelt  sich  nicht  um  eine  revolutionäre  Umwälzung 
veralteter  Bauprinzipien,  sondern  um  die  fortschreitende 
Lösung  einer  ganzen  Reihe  künstlerischer  und  tech- 
nischer Einzelfragen,  die  sich  einem  bestehenden  Ge- 
rippe einordnen,  beziehungsweise  dieses  Gerippe  er- 
gänzen und  verbessern.  Von  diesem  Standpunkte  aus 
erscheint  das  Gebahren  derjenigen,  die  da  glauben 
und  predigen,  dass  eine  Revolution  in  den  architek- 
tonischen Ansichten  unserer  Zeit  im  Anzüge  sei,  gar 
unverständlich.  —  Die  ganze  Erscheinung  beruht 
wesentlich  auf  einem  grossen  Ueberschätzen  der  Be- 
deutung des  Ornamentalen  für  die  architektonischen 
Künste.  Es  ist  ja  eine  alte  Erfahrung  jedes  ausführen- 
den Architekten,  dass  das  grosse  Publikum  —  auch 
das  künstlerische  —  sich  einem  Bauwerke  gegenüber 
eigentlich  nur  des  Eindrucks  bewusst  wird,  den  das 
Ornamentale  ihm  macht. 
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Der  Architekt  steht  dem  Ornamente  wesentlich  anders 
gegenüber,  er  betrachtet  es  in  allererster  Linie  vom 
Standpunkte  des  Kontrastes;  er  gebraucht  im  Gegensatz 
zu  einer  grossen  ruhigen  Fläche  den  krausen  Wechsel 
kleiner  ungleicher  Schatten,  oder  er  muss  eine  Schatten- 
masse auflösen  durch  die  Reflexe,  die  auf  plastisch 
gebildeten  Flächen  spielen:  dafür  dient  ihm  das  Or- 
nament. Seine  Licht-  und  Schatten-Eigenschaften  sind 
die  Hauptsache  und  man  könnte  sich  einen  Fall 
denken,  in  welchem  diese  Licht-  und  Schatten-Funk- 
tionen vollkommen  erfüllt  werden  von  einem  ganz 
abgebrauchten  «langweilig»  gewordenen  Schmuckmotiv. 
Nun  wird  vernünftiger  Weise  niemand  behaupten, 
dass  es  dem  Architekten  folglich  gleichgiltig  sein  kann, 
ob  sein  Ornament  an  sich  betrachtet  langweilig  oder 
geistreich  ist,  denn  wenn  man  in  nähere  Beziehungen 
zu  einem  Bauwerke  tritt,  so  muss  es  ebenso  gut  die 
Phantasie  des  Einzelbeobachters  beschäftigen,  wie  jene 
dekorative  Funktion  inbezug  auf  die  Kompositions- 
Gesamtheit  erfüllen. 

Aber,  wenn  man  überhaupt  Reihenfolgen  aufstellen 
will,  dann  ist  jenes  erste  Erfordernis  die  Hauptsache 
und  die  Originalität  der  Einzelheiten  kommt  erst  in 
zweiter  Linie.  Es  gibt  aber  Künstler,  welche  die  zweite 
Bedingung  voll  erfüllen  können,  von  der  ersten  aber 
keine  Ahnung  haben,  und  prinzipielle  Jagd  nach  dem, 
was  neu  und  originell  ist,  stärkt  die  Gefahr,  dass  sie 
sich  mehren,  weil  man  ob  dem  Einzelnen  leicht  diese 
Oberforderung  vergisst,  die  bei  allem,  was  innerhalb 
eines  architektonischen  Kunstwerks  mit  Ornament  zu- 
sammenhängt, gestellt  werden  muss.  Das  Ornament 
ist  nicht  die  Melodie,  sondern  die  Begleitung. 
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Das  hindert  nicht,  dass  man  über  jede  originelle 
Schöpfung  auf  diesem  Gebiete  seine  helle  Freude 
haben  kann*  es  hindert  nicht  die  Erkenntnis,  dass 
hier  noch  ein  weites  Feld  neu  bebaut  und  fruchtbar 
ausgestaltet  werden  kann  und  mit  Genugthuung 
nehmen  wir  wahr,  wie  kräftige  Ansätze  hierzu  sich 
auf  allen  Seiten  zeigen;  aber  ein  Lächeln  ruft  es  her- 
vor, wenn  diejenigen,  denen  eine  neue  ornamentale 
Leistung  gelungen  ist,  die  «neue»  Formen  keck  und 
glücklich  zum  Vorschein  bringen,  nun  der  Architektur 
zurufen:  «sieh'  nur,  wir  können  doch  etwas  Neues 
leisten,  warum  machst  Du  es  uns  nicht  nach  und 
springst  nicht  aus  Deinem  alten  Gleise  heraus!»  Es 
ist  ungefähr  so,  als  sagte  jemand,  dem  ein  Liedchen 
in  neuem  frischem  Rhythmus  gelungen:  «da  hab'  ich 
doch  mal  etwas  anderes  gemacht,  warum  thut  man 
das  nun  im  Drama  nicht  auch  und  bleibt  doch  immer 
am  alten  Schema  haften  !»  Im  Drama  hat  sich  inner- 
halb des  alten  Schemas  manches  Neue  entwickelt,  in 
der  Architektur  auch.  Ob  das  alte  Schema  je  ganz  ab- 
gestreift wird,  wer  kann's  wissen  !  Das  eine  aber  ist 
klar,  dass  ebensowenig  wie  von  einer  Neugestaltung 
der  Lyrik  aus  die  Frage  des  modernen  Dramas  zu  lösen 
ist,  ebensowenig  vom  Ornamentalen  aus  den  Fragen 
der  modernen  Baukunst  beigekommen  werden  kann. 
Ergänzt  kann  das  Eine  trotzdem  sehr  erfreulich  durch 
das  Andere  werden. 

Zufällig  kamen  dem  Verfasser  vor  kurzem  am  selben 
Tage  zwei  Vorschläge  vor  Augen,  die  auf  eine  Besser- 
ung der  herrschenden  Kunstzustände  abzielten.  Ein 
Deutscher,  Franz  Reuleaux,  schlägt  in  einem  Aufsatz 
über  das  Symbol  in  der  Kunst  vor,  eine  eigene  Sinn- 
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bildlehre  in  den  Bildungsplan  für  dekoratives  Schaffen 
aufzunehmen  :  «Geben  wir  ihnen  Gedanken,  ohne  die 
kein  Kunstwerk  zustande  kommen  kann.»  Ein  Eng- 
länder, George  Aitchison,  forderte  für  jeden  polytech- 
nischen Schüler  einen  ornamentalen  Entwurfs-Kursus 
in  Gusseisen.  Der  Idealist  will  den  neuen  Forder- 
ungen von  der  abstrakt-künstlerischen  Seite  zu  Leibe,, 
der  Realist  von  der  rein  materiellen.  Von  so  grund- 
verschiedenen Gesichtspunkten  diese  Vorschläge  aus- 
gehen, das  eine  haben  sie  gemeinsam,  sie  denken 
beide  zuerst  an  das  Ornament.  Für  das  Ornament  an 
sich  kann  das  ja  sehr  erfreulich  sein,  aber  der  Kern 
der  Sache  liegt  sowohl  in  der  Baukunst  wie  in  den 
ihr  nahestehenden  angewandten  Künsten  anderwärts, 
er  liegt  im  Organismus,  mag  der  in  Stein,  Eisen  oder 
Holz  gedacht  sein.  In  ihm  zeigt  sich  das  «Neue»,  das 
bleibt,  und  an  dieses  Neue  hat  das  nächste  «Neue» 
stets  verbessernd  anzuknüpfen. 

Die  Sucht  aber  nach  dem  äusserlich  sichtbaren 
Neuen,  die  deshalb  zuerst  und  vor  allem  an  das  Or- 
nament anknüpft,  weil  es  hier  am  leichtesten  für  den 
flüchtigen  Blick  erkennbar  ist,  hat  mit  der  stetigen 
Entwicklungskette  nichts  zu  thun. 


IL 


Stil  und  Mode. 
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ie  Geschichte  der  Architektur  in  unserem  sonst  so 
reich  gesegneten  Jahrhundert  ist  gewiss  kein  be- 
sonders stolzes  Kapitel,  aber  psychologisch  betrachtet 
wird  es  immer  von  hohem  Interesse  sein.  In  dem  schein- 
baren Chaos  verschiedenartigster  Stil-Anpassungsver- 
suche kann  man  rückschauend  ein  seltsames  System  er- 
kennen, eine  Art  historischen  Systems,  denn  nicht  in 
willkürlichem  Tasten  scheint  bald  dieser  bald  jener  Stil 
als  Favorit  herangezogen  zu  werden,  um  dann  wieder 
in  Ungnade  zu  fallen,  sondern  die  Reihenfolge  in  der 
jene  Stile  in  der  Architektur  unseres  Jahrhunderts 
auftauchen,  ist  genau  die  Reihenfolge  ihrer  eigent- 
lichen historischen  Entwicklung;  es  vollzieht  sich  also 
gleichsam  in  nuce  eine  konsequente  Rekapitulation  der 
grossen  geschichtlichen  Stilentwicklung  der  Jahrhun- 
derte im  Zeitraum  einiger  Jahrzehnte  und  man  pro- 
biert gewissermassen  das  ganze  vorhandene  Material 
auf  seine  Lebensfähigkeit  für  unsre  neuzeitlichen  An- 
sprüche durch,  ehe  man  beginnt  nach  neuen  Formen 
zu  tasten.  Mit  der  Antike  fängt  man  zur  Zeit  Schin- 
kels an:  Romanisch  und  Gothisch  lösen  in  der 
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Epoche  der  Romantiker  das  künstlich  belebte  Heiden- 
tum ab,  die  Reaktion  der  klassischen  Renaissance 
gegenüber  der  Gothik  lässt  Semper  und  seine  sieg- 
reiche Schule  im  Kleinen  nochmals  vor  uns  entstehen. 
Das  nationale  Element  führt  in  der  Folge  die 
deutsche  Renaissance  zu  einem  entschiedenen  Sieg, 
und  als  man  sich  hier  müde  getummelt  hat,  führt  das 
Streben  nach  grösserer  Freiheit  ganz  wie  in  der  ersten 
grossen  Entwicklung  naturgemüss  zum  Barock  her- 
über;  sogar  Rokoko  und  Zopf,  die  in  Süddeutschland 
noch  heute  Trumpf  sind,  schlössen  sich  in  historischer 
Reihenfolge  als  bevorzugte  Stilrichtungen  dem  grossen 
Reigentanze  an.  Augenblicklich  lenkt  in  Wien  und 
München  die  Geschmacksrichtung  deutlich  in's  E  m- 
pire  ein,  —  dann  ist  zur  Antike  Schinkels,  mit  der 
wir  begonnen,  nur  noch  ein  kleiner  ganz  organisch 
sich  ergebender  Schritt  und  eigentlich  könnte  das 
historische  Stil-Caroussel  eine  neue  Umdrehung  be- 
ginnen. Aber  halt  !  —  aus  dem  Bewusstsein  dieser 
Sachlage  heraus  beginnt  seit  kurzem  ein  Weckruf 
durchs  Land  zu  gehen.  Es  ist  als  hätte  man  plötzlich 
vom  Baume  der  Erkenntnis  gegessen,  und  siehe  !  — 
man  merkte,  dass  man  nackt  war. 

Mögen  nun  auch  gerade  wie  bei  den  Menschheits- 
Eltern  die  ersten  Massnahmen  gegen  diesen  Uebel- 
stand  ziemlich  primitiver  Natur  sein,  das  Wesentliche 
liegt  darin,  dass  mit  seltsamer  Plötzlichkeit  bei  uns 
in  Deutschland  das  lange  schlummernde  Bewusstsein 
erwachte,  dass  man  im  Begriffe  stand  über  der  vor- 
trefflichen Kenntnis  in  alten  und  fremden  künstle- 
richen  Sprachen  zu  dichten,  c^as  Dichten  in  einem 
eigenen  Idiom  zu  vergessen;  die  natürliche  Folge  war, 
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dass  ein  vielleicht  übereilt-fieberhaftes  Bedürfnis  ent- 
sprang, alle  historischen  Versmasse  abzuschütteln  und 
ein  eignes  Lied  nach  eigner  Weise  zu  singen. 

Anknüpfend  an  die  Künstlergruppe,  die  sich  in 
England  um  Morris  scharte  und  die  für  Belgien  und 
Frankreich  in  Bing's  «L'Art  nouveau»  ihr  Hauptquar- 
tier aufgeschlagen  hat.  sahen  wir  in  den  letzten  Jahren 
in  Deutschland  aus  allen  Winkeln  neue  Erscheinungen 
auftauchen,  die  bald  in  der  Pose  des  Revolutionärs, 
bald  in  stiller,  bescheidener  Arbeit  versuchten  neue 
Werte  zu  schaffen  für  den  Markt  unsrer  Kunstformen. 
Was  diesen  Vorkämpfern  dabei  vorschwebte  und  be- 
sonders von  schnell  auftauchenden  Zeitschriften  auf 
die  Kriegsfahne  geschrieben  wurde,  war  ein  Entdeck- 
ungszug nach  einem  neuen  Stil. 

Ein  neuer  Stil!  —  alle  Zeiten  vor  unsrem  Jahrhun- 
dert haben  ihren  Stil  gehabt,  warum  sollten  wir  auf 
einmal  an  der  Fähigkeit  zweifeln  müssen  auch  einen 
eigenen  zu  entwickeln?  Die  Forderung  hat  etwas  be- 
stechendes, ein  agitatorischer  Kern,  eine  für  unsre 
schreibselige  Zeit  gefundene  Beute  liegt  in  ihr  ver- 
borgen; das  ist  doch  einmal  ein  Programm,  um  das 
sich's  lohnt  in  Harnisch  zu  geraten,  und  man  hört 
förmlich  alle  die  grosstönenden  Redensarten,  mit 
denen  Kunstauguren  diese  Parole  ausgeben  können. 
Wir  dürfen  uns  deshalb  nicht  wundern,  dass  der  Ge- 
danke schnell  in  weitem  Umkreise  zündete,  —  aber 
leider  ist  es  mit  dem  guten  Willen  zu  einem  Stile 
noch  nicht  gethan  und  das  segensreiche  Bewusstsein, 
dass  wir  volle  Berechtigung  haben,  eigene  Wege 
zu  gehen,  gibt  an  sich  noch  nicht  die  Direktive  für 
diese  eigenen  Wege. 
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Man  kann  wohl  sagen,  dass  im  Augenblick  eine 
ziemliche  Verwirrung  über  das  Wesen  dessen  besteht, 
was  man  im  Prinzip  als  das  segenbringende  Element 
begrüsst,  tausend  Seltsamheiten  werden  uns  eifrig  auf- 
getischt, alles  Absonderliche,  was  aus  irgend  einem 
Grunde  in  den  Charakter  eines  historischen  Stiles 
nicht  hereinpasst,  wird  der  sogenannten  «modernen» 
Richtung  in  die  Schuhe  geschoben,  für  alle  Sünden, 
die  Künstler-Reklame  oder  geschäftliche  Betriebsamkeit 
grossziehen,  muss  sie  als  Deckmantel  dienen,  und  je 
krauser  solche  Erscheinungen  im  Einzelnen  sind, 
um  so  sicherer  werden  sie  naturgemäss  beim  Publikum 
die  Worte  auslösen:  «aha,  das  ist  also  der  moderne 
Stil!» 

«Der  moderne  Stil!»  —  wir  haben  also  schon  einen 
neuen  Stil?  In  der  That,  wir  hören  es  täglich,  wir 
lesen  es  täglich,  wir  sagen  es  vielleicht  selber  im  Eifer 
des  Gefechts:  der  «moderne  Stil».  Wenn  wir  uns  aber 
ernsthaft  die  Frage  vorlegen,  was  ist  denn  eigentlich 
dieser  moderne  Stil,  oder  vielmehr,  was  von  alle  dem, 
was  da  heute  unter  dieser  Flagge  segelt,  ist  denn  be- 
rechtigt als  Symptom  zu  einem  solchen  aufgefasst  zu 
werden,  so  werden  wir  zwar  schwerlich  eine  Antwort 
hnden,  die  da  lautet:  Dies  gehört  dazu,  Das  da  gehört 
nicht  dazu  und  Jenes  erst  recht  nicht,  aber  wir  werden 
vielleicht  zu  der  neuen  Frage  kommen  :  ist  das,  was 
wir  da  als  auffällige  Erscheinung  sehen,  wirklich  ein 
Stil,  oder  steckt  die  Stilbewegung  anderwärts,  und 
das  was  uns  als  solche  gezeigt  wird,  ist  vielleicht  nur 
eine  Mode,  —  eine  Mode  die  vergeht  und  aus  der 
schliesslich  etwa  ein  etwas  variiertes  Empire  oder  ein 
etwas  undekatiertes  Barock  sich  entpuppen  wird,  wenn 
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die  Wogen  sich  gelegt  haben.  Stil  oder  Mode,  das  ist 
die  Frage. 

Wenn  wir  betrachten,  wie  sich  in  früheren  Epochen 
das  entwickelt  hat,  was  wir  heute  in  sich  betrachtet 
einen  «Stil»  nennen,  so  werden  wir  finden,  dass  es  in 
allen  Fällen  ein  struktives  Bedürfnis,  das  mit  einem 
neuen  Raumgedanken  zusammenhing,  war,  was  den 
Anstoss  zum  Uebergang  von  einer  Stilepoche  zur 
andren  gab.  Der  romanische  Stil  beispielsweise  konnte 
mit  seiner  Wölbtechnik  nur  quadratische  Felder 
überspannen,  das  Bedürfnis  freierer  Raumgestaltung, 
das  Bedürfnis  auch  rechteckige  Felder  zu  einer  Raum- 
bildung gruppieren  zu  können  führt  zum  gothischen 
Kreuzgewölbe,  und  mit  diesem  erst  zum  Spitzbogen 
und  zu  sämtlichen  formalen  Eigentümlichkeiten  des 
gothischen  Stiles  ;  und  ähnlich  bei  der  Renaissance  : 
die  Raumbildung  der  Kuppel,  die  dem  gothischen  Bau- 
gedanken widerspricht,  ist  ihr  Ausgangspunkt;  ähnlich 
beim  Barock :  die  Raumbildung  der  Langkirche  mit 
offenem  Kapellenraum,  die  sogenannte  Jesuitenkirche, 
gibt  den  Anstoss  und  führt  durch  die  Notwendig- 
keit an  der  Eingangsfront  die  Uebergänge  zwischen 
den  verschieden  hohen  Schiffen  zu  gestalten  zu  einer 
Entfesselung  der  Formen  aus  dem  Schema  der  Renais- 
sance. Das  sind  willkürliche  und  roh  angedeutete  Bei- 
spiele aber  sie  zeigen,  wie  das,  was  wir  heute  histo- 
rische Stile  nennen,  sich  entwickelt  aus  struktiven 
Forderungen,  die  ein  neuer  Raumgedanke  mit  sich 
bringt,  die  einzelnen  Formen  aber,  die  ornamentalen 
Bildungen,  das  daran  anknüpfende  Kunstgewerbe,  alles 
das  waren  Erscheinungen,  die  nicht  der  Anstoss,  son- 
dern die  Folge  jenes  neuen  Stilgedankens  waren. 


26 


FRITZ  SCHUMACHER. 


Heute  scheint  es  umgekehrt  zu  sein.  Der  Begriff 
des  «modernen  Stiles»  steht  in  Verbindung  mit  dem 
Kunstgewerbe,  an  Stühlen  und  Tapeten  hat  er  sich 
dem  Publikum  gebildet  und  die  Architektur  erscheint 
daneben  noch  einen  Winterschlaf  zu  halten,  oder  da, 
wo  sie  sich  zu  regen  beginnt,  noch  halb  verschlafen 
zu  taumeln.  —  Vielleicht  täuscht  dieses  Bild.  Der 
Hinblick  auf  das  historische  Werden  von  Stilen  legt 
die  Frage  nah,  die  sich  das  Publikum  nicht  stellt: 
haben  wir  denn  in  unsrer  Zeit  neue  Raumbildungen  zu 
verzeichnen?  Und  da  werden  wir  naturgemäss  gewiesen 
auf  all  jene  Raumgestaltungen  die  aus  dem  Eisen 
geboren  mit  unsren  gesteigerten  Verkehrs-  und  Ver- 
waltungsverhältnissen zusammenhängen.  Hier  liegt 
vielleicht  die  eigentliche  Wurzel  dessen,  was  ein  neuer 
Stil  wrerden  kann;  ob  aus  dieser  Wurzel  bereits  Blüten- 
keime entwickelt  sind,  ist  eine  andere  Frage,  denn 
unsre  heutigen  Verhältnisse  liegen  weit  komplizierter, 
als  das  wohl  jemals  vorher  der  Fall  war.  Jahrhun- 
derte hindurch  bildet  sich  der  Stil  an  einer  einzigen 
baulichen  Aufgabe:  dem  Gotteshause;  die  Errichtung 
einer  idealen  Halle  war  der  springende  Punkt  in  der 
Architektur  und  auch  in  späteren  Epochen,  wo  die 
Profanbauten  einen  breiteren  Raum  einnehmen,  sind 
es  immer  nur  wenige  Bautypen,  die  der  Stil  zu  be- 
wältigen hat,  sie  lassen  sich  im  wesentlichen  auf  den 
bald  zum  Rathaus  bald  zum  Wohnhaus  variierten 
Palasttypus  zurückführen.  Heute  treten  neben  Palast 
und  Kirche,  die  frühere  Stile,  allgemein  gesprochen, 
allein  zu  lösen  hatten,  bei  der  unvergleichlich  gestei- 
gerten Schnellschrittentwicklung  in  den  kulturellen 
Bedürfnissen  unsres  Jahrhunderts  eine  solche  Fülle 
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neuer  typischer  Bau-Aufgaben,  dass  wir  nicht  erwarten 
können  hier  gleich  glatten  Lösungen  zu  begegnen. 
Gesetzt  den  Fall  aber,  dass  sich  in  diesem  Zusammen- 
hange aus  den  neuen  konstruktiven  Forderungen,  die 
das  Eisen  bedingt,  Formen  eines  Stiles  entwickeln  die 
sda  Reintechnische  überwindend  wieder  ins  Gebiet  der 
höheren  Zweckmässigkeit,  die  wir  «Schönheit»  nennen 
herüberragen,  so  wäre  es  durchaus  nicht  konsequent 
zu  erwarten,  dass  die  Stileigenheiten,  die  beim  Eisen- 
bau, resp.  beim  Verbinden  von  Stein  und  Eisen  ganz 
folgerichtig  erwachsen,  nun  auch  übergehen  sollen 
auf  bauliche  Aufgaben,  die  mit  dem  neuen  Material 
nichts  zu  thun  haben,  z.  B.  auf  steinerne  Monumen- 
talgebäude oder  auf  das  ganze  weite  Gebiet  des  Einzel- 
wohnhauses. Das  thun  aber  viele  Leute,  sie  wollen 
durchaus  alles  unter  einen  Hut  bringen  und  arbeiten 
dadurch  statt  die  logische  Entwicklung  eines  Stiles  zu 
fördern  einem  Mode-Treiben  in  die  Hände. 

Auf  einen  so  klar  umgrenzten,  beinahe  katalogisier- 
baren Formenbestand,  wie  ihn  die  historischen  Stile 
aufweisen,  können  wir  bei  der  Mannigfaltigkeit  moder- 
ner Aufgaben  kaum  rechnen,  wenn  wir  an  einen  neu- 
zeitlichen Stil  denken.  Jene  neuen  Bautypen,  die  aus 
dem  Bedürfnis  unsrer  Kultur  entstehen,  bedingen  in 
sich  teilweise  so  diametral  entgegengesetzte  prinzipielle 
Behandlung,  dass  der  Formenkreis  auf  den  verschie- 
denen Gebieten  schwerlich  zu  ein  und  denselben  ty- 
pischen Gebilden  erstarren  kann.  Behandeln  wir  heute 
den  Stein  gleichsam  als  grosse  gewachsene  Masse, 
aus  dem  das  Gesammtgebäude  wie  an  Ort  und  Stelle 
herausgeschält  erscheinen  soll,  so  müssen  wir  bei  der 
Eisenkonstruktion  genau  den   gegenteiligen  Eindruck 
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möglichsr  leichter  Spannungs-Gefüge  von  Stäben  her- 
vorzurufen bestrebt  sein  ,  —  streben  wir  im  Monu- 
mentalbau nach  der  Wirkung  des  Gegensatzes  grosser 
ruhiger  Flächen  mit  konzentrierten  ornamentalen 
Effekten,  so  müssen  wir  beispielsweise  beim  Geschäfts- 
haus das  umgekehrte  Prinzip  der  Auflösung  aller 
Flächen  in  ein  Liniengespinnst  als  Leitmotiv  küren  ; 
streben  wir  bei  öffentlichen  Nutzbauten,  die  aus  prak- 
tischen Gründen  künstlerischen  Schmuckes  mehr  oder 
wreniger  entraten  müssen  nach  dem  Effekt  monu- 
mentalen Aufbaues  der  Massen,  so  sind  wir  beim 
Einzelwohnhaus  zum  Ideal  einer  ganz  ungebundenen, 
aus  dem  kapriziösesten  Bedürfnis  des  Inneren  entsprin- 
genden malerischen  Gruppierung  gelangt.  Dass 
solche  prinzipielle  Gegensätze,  —  und  wir  können  hier 
nur  in  den  allgemeinsten  Umrissen  andeuten,  —  einer 
Verschiedenheit  der  Formgesetze  bedürfen,  um  zum 
Ausdruck  zu  gelangen  ;  ist  wohl  unbestreitbar. 

Wir  dürfen  deshalb  nicht  überall  Allgemeingültiges 
verlangen  und  nicht,  wenn  eine  Einzelleistung  aus 
ihren  Bedürfnissen  heraus  gut  gelöst  erscheint  ent- 
täuscht hervorheben:  Alles  ganz  gut,  aber  ein  Stilele- 
ment, das  uns  aus  unsren  mannigfachen  modernen 
Verlegenheiten  reisst,  ist  doch  nicht  draus  zu  gewinnen. 
Die  Forderung  dieses  Standpunktes  ist  ebenso  schwer 
zu  erfüllen,  wie  es  sich  durchsetzen  lässt  eine  Welt- 
sprache ä  la  Volapück  aus  allen  möglichen  Sprach- 
elementen zu  destillieren.  Wir  werden  uns  also  wohl 
daran  gewöhnen  müssen,  dass  wir  wesentlich  verschie- 
dene Stilcharaktere  für  die  im  Typus  grundverschiedenen 
Aufgabengruppen  unsrer  Zeit  behalten,  und  was  als  ge- 
meinsames Band  hindurchgehen  kann  und  hoffentlich 
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auch  noch  einmal  hindurchgehen  wird,  das  mag  eine 
gewisse  Gemeinsamkeit  der  Geschmacksunterlage  sein, 
die  vielleicht  nicht  mehr  Gemeinsames  besitzt,  als  dass 
die  Künstler  bei  Bewältigung  ihrer  Aufgaben  sichtlich 
zurückgehen  zur  Natur  des  praktischen  Zwecks,  zur 
Natur  des  Materials,  zur  Natur  der  organischen 
Formenwelt,  zur  Natur  der  volkstümlichen  Eigenart. 
Das  könnte  man  dann,  wie  verschieden  es  im  Einzel- 
nen aussehen  mag,  als  die  Erreichung  einer  Epoche 
realistischer  Architektur  bezeichnen.  Aber  alles,, 
was  wir  da  als  Gemeinsames  nennen,  das  sind  Prin- 
zipien, und  Prinzipien  sind  keine  Formen ;  ein  Stil 
im  historischen  Sinne  aber  besteht  aus  Formen,  in 
denen  Pinzipien  ihren  allgemein  gültigen,  unumstöss- 
lichen  Ausdruck  finden.  Diesen  unumstösslichen  Aus- 
druck werden  wir  bei  der  in  unsrer  schnelllebigen  Zeit 
stets  wechselnden,  fast  von  Jahr  zu  Jahr  sich  ändern- 
den Summe  von  Lösungserfordernissen  vielleicht  nie 
erreichen,  —  aber  wenn  wir  das  sagen,  so  liegt 
künstlerisch  kein  resignierter  Verzicht  früheren  Epochen 
gegenüber  darin,  sondern  lediglich  das  Bewusstsein, 
dass  jeder  der  heute  wirklich  im  besten  Sinne  künst- 
lerisch schaffen  will,  keine  Bibel  mehr  gebrauchen 
kann,  sondern  die  Nuance  seiner  künstlerischen  Reli- 
gion selbst  von  Fall  zu  Fall  erkämpfen  muss. 

Es  ist  sehr  naheliegend,  dass  ein  Mann,  der  in  dieser 
Weise  von  Fall  zu  Fall  nach  Lösungen  kämpfen  muss, 
sich  für  ein  Vorkämpfer  hält  und  von  denen,  die  er 
überzeugt,  dafür  gehalten  wird,  und  aus  dieser  Sach- 
lage entspringen  in  der  Regel  die  an  das  Schaffen 
Einzelner  anknüpfenden  Moden,  die  wie  kleine 
Rinnsale,  neben  dem  eigentlichen  Entwicklungsbett 
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des  Stilstromes  dahinfliessen,  bald  in  den  Urstrom 
wieder  einmündend,  bald  versandend,  bald  Sümpfe 
neben  dem  Ufer  bildend. 

Wir  haben  in  unsrer  Zeit,  zumal  in  den  letzten 
Jahren,  überall  gesehen,  wie  blitzschnell  sich  heutzu- 
tage solche  Moden  bilden.  Jede  der  gesunden  Einzel- 
errungenschaften, die  wieder  zur  Natur  einer  Technik 
oder  einer  künstlerischen  Auffassung  führten,  ist 
eigentlich  mit  einer  Modebildung  gefährdet  worden, 
die  das  Wesen  der  Sache  übersieht  und  nur  das  Auf- 
fallende der  äusseren  Erscheinung  nachmacht;  das  ist 
besonders  deutlich  der  Fall  auf  den  Gebieten  des 
Kunstgewerbes,  weil  es  besonders  leicht  überall  da 
anzuknüpfen  vermag,  wo  ornamentale  Bildungen 
in  Betracht  kommen. 

Und  eben  weil  das  Kunstgewerbe  den  wechselnden 
Modeströmungen  so  ausserordentlich  leicht  ausgesetzt 
ist,  ist  die  Initiative  die  von  dieser  Seite  im  Sinne 
neuer  Stilbildung  gegeben  wurde,  und  die  zuerst  er- 
schien wie  eine  Emanzipation  von  der  verstaubten 
Architektur  nicht  zu  optimistisch  aufzufassen.  Was 
hier  in  der  Erscheinungen  Flucht  als  das  Wesentliche 
unter  den  wechselnden  Reflexen  von  England,  Amerika 
und  Belgien  erscheint,  ist  ein  endgültiger  Sieg  des  von 
jenen  Völkern  bereits  assimilierten  Japanismus,  das 
heisst  jenes  gesund  naturalistischen  Stilisierens  der 
Naturformen,  wie  es  in  der  japanischen  Kunst  herrscht. 
Es  ist  das  eine  Bewegung  die  in  allererster  Linie  das 
Flachornament  reorganisiert;  wie  wenig  aber  die  Ar- 
chitektur als  solche  von  hier  aus  erwarten  darf,  geht 
schon  daraus  hervor,  dass  jener  wohlthuende  Einfluss 
einer  Kunst  entstammt,  die  alles  umfasst,  aber  Ar- 
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chitektur  überhaupt  nicht  kennt.  Unser  modernes 
deutsches  Kunstgewerbe  zehrt  daher  vor  der  Hand 
wesentlich  vom  Flachornamente  in  aller  möglichen 
Gestalt,  während  organische  Neubildungen  ganz 
in  den  Hintergrund  treten;  und  darin  liegt  wieder  eine 
Modegefahr,  denn  man  kann  jetzt  bereits  beobachten, 
dass  man  vielfach  glaubt,  mittelst  modern  empfundener 
Flachornamentik  ein  Möbel  bereits  modern  gestalten 
zu  können.  Erst  ein  näheres  Zusammenarbeiten  mit 
einer  sich  selbständig  durchringenden  Architektur  wird 
das  Kunstgewerbe  dieser  Gefahr  entreissen  können, 
wird  verhüten  können,  dass  wir  im  stolzen  Wahne 
einen  grossen  Schritt  vorwärts  gethan  zu  haben,  bald 
in  englischem,  bald  in  belgischem  Fahrwasser  lustig 
dahinsegeln.  Augenblicklich  thun  wir  das  meistens, 
und  das  was  gemeinhin  als  die  neue  StilentwTicklung 
erscheint  und  dafür  ausgegeben  wird,  das  ist  eigent- 
lich nur  ein  leichtes  Gespinnst  solcher  flüchtiger 
Moden,  hinter  dem  wir  in  unbestimmten  Umrissen 
die  eigentliche,  wirkliche  Stilumwandlung  sich  sehr 
langsam  vollziehen  sehen.  Von  einer  solchen  Um- 
wandlung als  vollendeter  Thatsache  können  wir  heute 
jedenfalls  noch  nicht  sprechen,  was  wir  da  sehen,  sind 
höchstens  individuelle  Stile,  die  für  bestimmte 
Aufgaben  ein  durchaus  persönliches  aesthetisches  Lös- 
ungssystem gefunden  haben.  Nur  wenn  jeder  Einzelne 
versucht  so  gut  er  es  kann  einen  solchen  individuellen 
Stil  zum  Ausdruck  zu  bringen,  unbekümmert  um 
England  um  Amerika  oder  Belgien,  aber  auch  nicht 
eigensinnig  verschlossen  gegen  Anregungen,  die  in 
unsrer  internationalen  Zeit  Gemeingut  werden,  erst 
dann  können  wir  hoffen,  dass  spätere  Generationen  in 
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unsrem  Schaffen  etwas  finden,  was  als  gemeinsame 
Geschmacksbasis  unsrer  Zeit,  unabhängig  von  Moden, 
erscheint,  was,  ohne  dass  wir's  wussten,  erscheint  als 
ein  eigentümlicher  Stil  dieser  komplizierten  Lebewesen, 
die  so  seltsam  gemischt  sind  aus  Mystik  und  Auf- 
klärung, aus  Skepsis  und  Schwärmerei,  aus  nüchtern- 
praktischem Scharfsinn  und  unbestimmtem  Schönheits- 
durst, —  dieser  Menschen,  die  wir  Zeitgenossen 
nennen. 


III. 


Monum  entalkuust. 

(1898.) 

ür  einen  grossen  Teil  des  Publikums  beginnt  und 
endet  der  Begriff  «Architektur»  mit  dem  Monu- 
mentalbau. Alles  übrige  zahlt  für  den  Durchschnittsbe- 
trachter nicht  so  recht  mit  und  er  kommt  höchstens  aus 
lokalem,  selten  aus  künstlerischem  Interesse  auf  den 
Gedanken,  zu  fragen,  wer  das  eigentlich  gemacht  bat, 
während  ihm  das  doch  beim  lumpigsten  Genrebild  neben 
dem  «Wie  heisst  es  ?»   die  erste  Frage  zu  sein  pflegt 
und  er  sich  schämen  würde,  wenn  er  seinen  Grützner 
oder  Thumann  nicht  von  weitem  erkennen  könnte.  — 
Aber  Säulen  und  gar  eine  Kuppel,  das  pflegt  doch  zu 
imponieren,  und  man  kann  im  Allgemeinen  sagen,  je 
mehr  Säulen    an   einem   Bau  sind,   desto  «schöner» 
wird  er  von  der  breiten  Masse  gefunden.    Der  Archi- 
tekt steht  oftmals  auf  einem  nur  relativ  verschiedenen 
Standpunkte,  er  erkennt  zwar  selbstverständlich  neben 
dem  Monumentalbau  die  grossen  anderen  SchafTens- 
gebiete  der  Architektur,  —  den  Monumentalbau 
aber  taxiert  er  im  allgemeinen  auch  nach  den  Säulen, 
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die  angewandt  sind  ;  das  soll  heissen,  der  Begriff  des 
Monumentalbaues  ist  ihm  vom  Begriff  der  klassischen 
Renaissance  untrennbar  geworden. 

Wir  sind  in  dieser  Beziehung  vielleicht  nirgends  in 
der  Architektur  konservativer  wie  in  der  Monumental- 
kunst, und  das  hängt  eng  und  ganz  naturgemäss  mit 
der  Erziehung  auf  der  technischen  Hochschule  zusam- 
men. Der  junge  Architekt  wird  hier  an  der  Hand  der 
Säulenordnung  gedrillt;  die  logisch  und  aesthetisch  so 
fein  ausgebauten  Systeme  der  italienischen  Renaissance 
sind  das  Phantom  an  dem  er  architektonische  Handgriffe 
lernt.  Diese  Systeme  drängen  zu  Anlagen  grossen  und 
grössten  Stils  und  so  verlässt  der  junge  Architekt  die 
Hochschule,  vorgebildet,  als  ob  er  nun  Parlamentsge- 
bäude erbauen  sollte,  während  die  primitiven  Mittel 
künstlerischer  Wirkung,  wie  er  sie  etwa  gebrauchen 
könnte  für  die  bescheidenen  Aufgaben,  an  die  er  in 
Wahrheit  zuerst  selbständig  die  Hand  legen  darf, 
ihm  böhmische  Dörfer  sind  ;  er  kann  nicht  angeben, 
wie  man  ein  Dach  malerisch  deckt,  er  kennt  keine  an- 
deren als  die  ordnungsmässigen  Hausteingesimse,  er 
weiss  nichts  von  einem  malerischen  Schornsteinkopf. 
Kurz,  es  geht  dem  Absolventen  der  Hochschule  sehr 
ähnlich  wie  dem  Absolventen  des  Gymnasiums,  den 
seine  humanistische  Bildung  in  höchsten  Sphären  wiegt, 
der  aber  von  den  praktischen,  lebenden  Sprachen  kaum 
eine  Ahnung  hat,  und  man  kann  wider,  aber  auch  für 
diese  Art  der  Ausbildung  ungefähr  dieselben  Gründe 
anführen  wie  für  und  wider  das  humanistische  Schul- 
programm. 

Der  Verständige  wird  jene  klassische  Ausbildung  be- 
trachten, als  das  Mittel  um  architektonisch  denken  zu 
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lernen,  und  er  wird  sich  bewusst  sein,  dass  nun  erst, 
wo  er  denken  gelernt  hat,  das  eigentliche  Fachstudium, 
das  seinem  speziellen  Wesen  entspricht,  beginnt.  Viele 
aber  gibt  es,  die  kommen  über  das  Formale,  Aeusser- 
liche  jener  Lernzeit  niemals  heraus,  sie  haben  aus  der 
klassischen  Renaissance  nicht  nur  ihren  Begriff  des 
Monumentalbaues  als  eines  Renaissance-Schema's  fest- 
gelegt, sondern  sie  übersetzen  diesen  Begriff  nun  auf 
alle  Aufgaben,  die  ihnen  in  den  Weg  kommen,  und 
die  nichts  damit  zu  thun  haben.  So  sehen  wir  heute 
kümmerliche  Renaissance-Elemente  auf  allen  Miets- 
häuser-Fassaden, wir  sehen  die  Sucht  mit  monumen- 
talen Einzelformen  zu  wirtschaften  an  der  kleinsten 
Bahnhofstation,  wohin  wir  schauen  sind  die  monu- 
mentalen Grundgebilde  der  Renaissance  prostituiert  an 
falscher  Stelle  und  in  falschem  Material.  So  ist 
uns  jene  Formensprache  besudelt  worden,  und  wenn 
wir  ihr  in  wirklichen  Monumentalbauten  echt  und 
korrekt  wiederbegegnen,  so  können  wir  dies  Gefühl 
nicht  mehr  ganz  loswerden.  —  Dazu  kommt  noch 
Eines  :  «Korrekt !  »  Wir  können  bei  der  italienischen 
Renaissance  immer  kontrollieren,  ob  sie  «korrekt» 
durchgeführt  ist,  und  dies  Wort  vernichtet  in  Kunst- 
sachen jede  feinere  Freude  ;  die  Vorstellung  des  künst- 
lerisch kräftig  Empfundenen  muss  weichen,  wo  es  vor 
unser  Bewrusstsein  tritt,  und  deshalb  drängt  heute  vor 
allem  unser  Monumentalbau  aus  der  Sphäre  des  aka- 
demischen Stiles  heraus. 

Die  Befreiung  geht  nur  langsam  vor  sich,  denn  in 
unserer  Zeit  hat  sich  vieles  zur  Lähmung  der  gestal- 
tenden Phantasie  verschworen.  In  dem  Wettkampfe 
zwischen   rein-künstlerischen   Intentionen   und  prak- 
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tischen  Erfordernissen,  der  sich  in  jedem  ernst  durch- 
geführten Bauwerk  abspielt,  und  den  Anstoss  zu  be- 
lebenden Gedanken  bildet,  sind  in  unserer  mathe- 
matik-durchtränkten  Zeit  die  praktischen  Bedürfnisse 
in  ungeahntem  Tempo  den  aesthetischen  Bedürfnissen 
gegenüber  gestiegen;  der  Kampf  ist  dadurch  ein  un- 
gleicher geworden  und  es  hat  sich  jene  Kompromiss- 
kunst entwickelt,  unter  der  unser  heutiges  Schaffen 
leidet;  ein  künstlerischer  Gedanken  kann  den  rech- 
nenden Forderungen  gegenüber  nicht  mehr  voll  zur 
Durchführung  gelangen,  man  sucht  wenigstens  noch 
etwas  von  ihm  auf  dem  Wege  des  Kompromisses 
zu  retten,  und  das  architektonische  Schaffen  wird  ein 
fortwährendes  aesthetisches  Diplomatisieren.  Die  natür- 
liche Folge  ist  statt  einer  Anregung  eine  Lähmung  der 
gestaltenden  Phantasie. 

Es  sind  noch  manche  andere  Momente,  die  in  un- 
seren Tagen  eine  Lähmung  der  Phantasie  befördern* 
Das  Publikum,  das  sich  in  kunsthistorischer  Halbbil- 
dung dem  geschichtlich  Klassifizierbaren  gegenüber 
weit  behaglicher  fühlt,  als  der  neuen  Erscheinung, 
trägt  viel  zur  Entwertung  der  Phantasie  bei.  Der 
Schaffende  aber,  dem  die  Entwicklung  des  Studiums 
und  der  Aufschwung  der  reproduktiven  Künste  einen 
allumfassenden  Ueberblick  über  das  historische  Wachsen 
der  Formensprachen  ermöglichen,  sieht  sich  von  einer 
solchen  Fülle  von  Material  umgeben,  dass  er,  statt 
bloss  Anregung  aus  dieser  Quelle  zu  schöpfen,  nur 
zu  bald  die  eigene  Phantasie  darin  ertränkt  fühlt. 

Und  unter  diesem  Gefühle  leiden  wir,  unter  diesem 
Gefühle  leidet  vor  allem  derjenige,  der  am  Ende  des 
systematischen  Laufes  der  akademischen  Lehrzeit  ge- 
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lernt  hat,  wie  andere  Leute  allermöglichen  Zeiten 
architektonisch  sprachen,  aber  wenn  er  selber  sprechen 
will,  im  Banne  jener  gründlichen  wissenschaftlichen 
Methode  steht,  nach  der  er  bisher  so  Reissig  das 
Uebersetzen  gelernt  hat.  Das  ängstliche  Denken  an 
Regeln,  die  Gründlichkeit,  mit  der  man  Fehler  ver- 
meiden will,  das  lähmt  jene  eigene  Bewegungsfähigkeit, 
dir  wir  Phantasie  nennen.  Und  was  neu  hinzugebracht 
wird  durch  die  ersten  Zeiten  des  Bureaulebens,  wo 
man  einstweilen  ein  Bauwerk  nur  im  aufgetrennten 
Zustande  in  die  Hände  bekommt,  ist  auch  nicht  dazu 
angethan,  gerade  diese  Seite  des  Könnens  zu  fördern. 

Mit  Recht  wird  man  in  diesem  Zustande,  jedem  An- 
stosse  dankbar  sein,  der  die  Fesseln,  in  denen  man 
sich  bewusst  oder  unbewusst  fühlt,  auflockert,  und  eines 
der  grössten  Verdienste  Otto  Riethfs,  ja  das  Verdienst, 
das  vielleicht  am  meisten  zu  seiner  so  blitzschnellen 
Popularität  in  den  Kreisen  der  aufstrebenden  Fach- 
genossen geholfen  hat,  das  setzt  an  diesem  eben  ge- 
kennzeichneten Punkte  ein. 

Rieth's  Skizzen  zeigen  mit  jener  überzeugenden  Deut- 
lichkeit, die  nur  dann  entsteht,  wenn  jemand  in  schla- 
gender Weise  etwas  vormacht,  was  andere  vielleicht 
schon  früher  oftmals  vorgesprochen  haben,  dass  es 
für  den  Architekt  nicht  notwendig  ist,  so  lange  re- 
signiert zu  schweigen,  bis  er  sich  in  der  glücklichen 
Lage  befindet,  mit  Steinen  reden  zu  können,  und  dass 
es  in  der  Architektur  überhaupt  gar  nicht  nötig  ist, 
stets  grosse,  wohlausgedachte  und  ausgefeilte  Reden  zu 
halten,  sondern  dass  man  auch  plaudern  kann.  Und 
damit  wird  der  gelähmten  Phantasie  ganz  leise  ein 
Thor  geöffnet,  man  fragt  sich,  was  denn  eigentlich 
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neben  den  Aeusserungen,  die  man  in  der  Tagesbe- 
schäftigung zu  leisten  hat,  ungesagt  zurückbleibt,  man 
versucht,  man  träumt,  und  was  man  sonst  mit  dem 
unbestimmten  Gefühle  des  Missbehagens  in  sich  herum- 
geschleppt hätte,  das  kommt  zum  Vorschein;  oder  kann 
doch  zum  Vorschein  kommen. 

Aber  was  hat  das  mit  Rieth  zu  thun?  Hat  es  nicht 
genug  Meister  vor  ihm  gegeben,  die  den  Ueberschuss 
an  schöpferischer  Kraft  in  Idealentwürfen  aufspeicher- 
ten? Weiss  nicht  jeder,  dass  Papier  und  Feder  willig 
die  üppigsten  Architekturträume  aufnehmen  ?  Gewiss, 
aber  es  gehört  schon  ein  ungewöhnlich  festumrissener 
Schaffensdrang  dazu,  um  zu  Idealentwürfen  in  der 
Art  Piranesi's  oder  Schinkel's  verleitet  zu  werden.  Wer 
hat  heute  Zeit  und  Müsse,  um  einen  fesselnden  Einfall 
in  breiter,  sorgsamer  Behaglichkeit  zum  Ausdruck  zu 
bringen?  Das  Durchschlagende  in  der  so  zu  sagen 
pädagogischen  Wirkung  dieser  Rieth'schen  Skizzen 
lag  in  der  Art,  wie  sie  zeigen,  dass  sich  die  Wirkung 
einer  architektonischen  Idee  auch  mit  den  denkbar 
einfachsten  und  flottesten  Mitteln  zur  lebendigen  An- 
schauung bringen  lässt.  Darin  liegt  das  Verlockende ; 
Rieth's  Technik  reizt  zur  Nachahmung;  und  darin  liegt 
das  Befreiende.  Nicht  als  ob  man  diese  Technik  ohne 
weiteres  erlernen  könme,  wie  etwa  eine  Art  perspek- 
tivischer Stenographie,  nein,  ein  malerisches  Können 
und  eine  ausgebildete  Fähigkeit  perspektivischen  Den- 
kens sind  Vorbedingungen  ;  aber  dass  man  überhaupt 
versucht,  sich  in  dieser  Weise  über  Wirkungen  klar 
zu  werden,  dass  man  beginnt  zu  probieren  und  zu  stu- 
dieren ohne  den  schwerfälligen  Apparat  korrekter 
Arbeit,    darin   liegt   eine   Förderung,   zu   der  diese 


IM   KAMPFE  UM  DIE  KUNST. 


39 


Skizzen  in  vielen,  vielen  Fällen  Anregung  gegeben 
haben. 

So  können  wir  denn  eine  allmählige  Befreiung  in 
unserer  Auffassung  des  Monumentalbaues  wahrnehmen, 
eine  Befreiung,  für  die  Rieth  als  Meister  praktischer 
Propaganda  seine  Verdienste  hat,  und  die  in  ihrem  Cha- 
rakter unter  dem  Einfluss  der  schöpferischen  Werke 
von  Paul  Wallot  und  Bruno  Schmitz  steht.  Die  Be- 
geisterung die  Wallot's  Reichstagsgebäude  besonders 
in  der  jüngeren  Architektenwelt  hervorrief,  beruht  vor 
allem  darauf,  dass  hier  seit  langer  Zeit  zum  ersten 
Male  in  grossem  Stil  das  akademische  Schema  der  Re- 
naissance durchbrochen  wurde  und  ein  eigener  Wille 
auftrat,  der  mit  männlicher  Kraft  den  ausdrucksvollen 
Geist  mittelalterlicher  Ornamentik  mit  dem  Harmonie- 
Gefühl  der  Renaissancemeister  zu  verschmelzen  wusste. 
Wir  sahen  hier,  was  auch  Rieth  in  seinen  Entwürfen 
zeigt,  dass  ein  Meister  mit  den  historischen  Errungen- 
schaften souverain  zu  schalten  vermag,  wenn  er  die 
Kraft  besitzt,  eine  grosse  einheitliche  Stimmung  in  der 
Gesamtleistung  zum  Ausdruck  zu  bringen;  im  Erfassen 
dieser  Stimmung  und  in  ihrer  Ausgestaltung  beruht 
die  Macht  des  Persönlichen,  das  uns  gefangen  nimmt. 
Hier  aber  liegt  der  Kern  zu  einem  sich  allmählich 
vielleicht  ganz  von  Anklängen  befreienden  Ausdruck 
einer  Persönlichkeit. 

Die  monumentalen  Aufgaben  der  Jetztzeit  erschwe- 
ren die  Entfaltung  eines  persönlichen  Ausdrucks  mehr, 
als  das  in  analogen  Aufgaben  früher  der  Fall  war. 
Diese  Konglomerate  von  kleinlichen,  detaillierten  Spe- 
zialforderungen  anzupassenden  Verwaltungsräumen,  die 
nach  Aussen  hin  eine  palastartige  Ausgestaltung  ver- 
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langen  und  die  wir  Justizpalast,  Parlamentsgebäude 
oder  Rathaus  nennen,  fesseln  durch  den  Widerspruch 
der  kleinen  Einzelverhältnisse  mit  der  sich  ergebenden 
kolossalen  Gesamtmasse  die  Entwicklung  eines  grossen 
Zuges  erheblich;  kleine  Fensteraxen,  kleine  Etagen- 
höhen ergeben  sich  unabweislich  aus  den  Bureau- 
räumen, und  über  dieses  Zellensystem  spiessbürgerlich 
gestalteter  Räume  kommt  der  Architekt  in  der  Ausge- 
staltung seiner  Fassade  nun  einmal  nicht  heraus  ;  die 
wenigen  architektonischen  Motive,  die  einzelne  grosse 
Säle  oder  Hallen  geben,  müssen  das  Ganze  heraus- 
reissen,  der  monumentale  Eindruck  grosser  Mauer- 
flächen aber  und  der  Gegensatz  undurchbrochener 
Massen  gegenüber  aufgelösten  Fensterpartieen  ist  von 
vorn  herein  abgeschnitten,  da  alle  diese  kleinen  Räu- 
me gleichmässige  Beleuchtung  brauchen  und  die  Häuf- 
ung der  Fenster  den  grossen  Eindruck  ersticken  muss. 
Diese  Schwierigkeiten  fallen  bei  anderen  Monumental- 
aufgaben, die  unsere  Zeit  bietet,  fort,  so  z.  B.  ergeben 
die  mancherlei  Ausstellungen  mit  ihren  grossen  Ge- 
bäuden Gelegenheit  eine  monumentale  Kunst  zu  ent- 
falten, die  um  so  verlockender  erscheint,  als  man  sich 
hier  viel  unbefangener  in  den  praktischen  Versuch  neuer 
aesthetischer  Probleme  stürzen  darf,  da  man  nicht  für 
die  Ewigkeit  baut;  diese  Gelegenheit  zu  Studien  in 
grossem  Stile  wünscht  man  oftmals  viel  kühner  benutzt 
zu  sehen. 

Ganz  besonders  aber  ist  es  das  Gebiet  des  Denkmals 
in  seiner  verschiedenen  Form,  das  dem  Künstler  als 
Feld  zu  individueller  Monumentalgestaltung  offensteht. 
Hier  wo  keine  praktischen  Forderungen  mit  ihren 
hemmenden  Komplikationen  vorliegen,  ist  es  leichter 
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selbstschaffend  zu  einem  harmonischen  Resultat  zu 
kommen.  Der  Weg,  den  Bruno  Schmitz  kühn  und 
sicher  gebahnt,  indem  er  aus  der  Steinmasse  heraus 
seine  Monumente  türmte  und  sie  verwachsen  Hess 
mit  ihrer  Umgebung,  ist  in  Deutschland  sonst  nur 
wenig  betreten  worden.  Ueberall  sehen  wir  wieder 
und  wieder  jene  Denkmäler  entstehen,  die  eine  Por- 
trät-Figur auf  einen  langweiligen  Sockel  stellen  und 
nur  den  einzigen  Unterschied  zeigen,  dass  ein  Krieger 
bald  zu  Fuss,  bald  zu  Pferd,  ein  Civilist  einmal  sitz- 
end, einmal  stehend  in  irgendwelche  Betrachtung  ver- 
sunken ist.  Von  einer  inneren  Verschmelzung  von  Ar- 
chitektur und  Plastik  ist  dabei  gar  keine  Rede  und 
man  könnte  jene  nichtssagenden  allegorischen  Damen, 
die  sich  an  Sockeln  herumzutreiben  pflegen,  meistens 
über  Nacht  fortnehmen,  ohne  dass  ein  Fremder  merken 
würde,  dass  hier  etwas  fehlt.  Wie  anders  wusste  da  das 
Mittelalter  durch  dekorativ  geschmückte  Architektur 
das  Wesen  seiner  grossen  Männer  zu  charakterisieren! 
Auch  wir  könnten  eine  solche  monumentale  Sprache 
wiedergewinnen,  wenn  wir  unser  Denkmalsschema 
verlassen  würden,  wenn  wir  das  Monument  etwa  mit 
Brunnenanlagen  verbinden  wollten,  oder  den  Aufbau 
beispielsweise  an  die  Wand  einer  Kirche  oder  eines 
öffentlichen  Gebäudes  anlehnen  würden  ;  man  könnte 
es  manchmal  sogar  zum  integrierenden  Bestandtheil 
eines  Bauwerks  machen,  dem  dadurch  willkommene 
Mittel  zum  Schmuck  .  geboten  würden,  während  das 
Denkmal  einen  weit  feierlicheren  so  zu  sagen  histori- 
schen Charakter  bekäme,  etwa  wie  die  alten  Rolande 
oder  wie  die  Pliniusstatuen  am  Dome  zu  Como.  Kurz, 
hier  gibt  es  ein  Kapitel,  das  unsere  heutige  Monu- 


42 


FRITZ  SCHUMACHER. 


mentalkunst  noch  mit  Stein  zu  schreiben  hätte,  und  wo 
moderner  Eigenart  vielleicht  am  wenigsten  im  Wege 
stände. 

Echte  Monumental-Aufgaben  werden  seltener  und 
seltener,  sie  haben  ein  Gebiet,  das  sie  früher  ganz  be- 
herrschten, jetzt  so  gut  wie  völlig  verloren,  das  Gebiet 
der  Kirche.  Jene  kleinen  Gotteshäuser,  die  heute  in 
solchen  Massen  in  allen  neuen  Stadttheilen  entstehen, 
haben  trotz  Turm  und  sonstigen  grossen  Allüren  mit 
Monumentalkunst  nichts  mehr  zu  thun7  es  sind  tro- 
ckene Versammlungssüle  geworden,  die  den  Schauen 
früheren  grossgedachten  Empfindüngs-Ausdrucks  ängst- 
lich zu  wahrefr  suchen.  Der  innere,  intimere  Zusam- 
menhang mit  dem  wirklichen  Fühlen  und  Leben  ist 
hier  völlig  verloren  gegangen  und  doch  könnten  ge- 
rade hier  die  grossen  idealen  Aufgaben  liegen,  die  sich 
die  Baukunst  zurückerobern  müsste;  Denn  gerade  clie 
Baukunst,  «deren  wirkende  Ursachen  sich  noch  tiefer 
als  die  der  bildenden  Künste  hinter  ihrem  Ergebnis 
verbergen»,  steht  trotzdem,  ohne  dass  vielleicht  man- 
cher sich's  bewusst  wird,  in  lebhaftestem  Konnex  mit 
dem  Empfinden  des  Laien.  Enger  wie  irgend  eine 
andere  Kunst  ist  sie  mit  dem  täglichen  Leben  ver- 
woben, stärker  als  alle  anderen  Künste  vermag  sie 
Stimmungen  dem  Betrachter  aufzuzwingen:  «die  feier- 
liche Erregung  pflegt  sie  wiederhallend  zu  verstärken,, 
das  Band,  das  geistige  Gemeinen  umschlingt  im  Räum- 
lichen zu  versicbtbaren.  (Justi.)  Und  diese  Wirkung, 
darf  sie  sich  im  heutigen  Getriebe  nicht  nehmen  las- 
sen, weder  durch  das  Schablonentum  alter  Geleise, 
noch  durch  die  nervöse  Auflösung  konstruierender 
Neuerer. 
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Um  diese  höchsten  Effekte  zu  erreichen,  bedarf  es 
aber  nicht  in  erster  Linie  eines  so  zu  sagen  heraus- 
geschälten und  sanktionierten  neuen  Stiles,  von  dem 
wir  selber  sagen,  dass  er  dem  Charakter  unserer  Zeit 
entspricht,  wie  wir  reflektierenden  Wesen  das  ja  zu 
thun  pflegen,  sondern  es  bedarf  dichterischer  Geister, 
individueller,  phantasiebegabter  Persönlichkeiten ;  die 
reden  ihre  Sprache  unbewusst,  und  wenn  man  diese 
Sprache  seziert,  dann  wird  man  vielleicht  das  «Alte» 
und  das  «Neue»  darin  finden,  die  Hauptsache  aber, 
den  poetischen  Geist,  den  undefinierbaren  Stimmungs- 
zauber wird  man  beim  Sezieren  vergebens  festzustellen 
suchen. 


IV. 


Bürgerliche  Baukunst. 

(1898.) 

s  mag  ein  leichter  Anflug  von  Ironie  gewesen 
sein,  der  Dürer' s  Mund  umspielte,  als  er  die  Worte 
niederschrieb:  «Es  ist  der  Deutschen  Gemüt,  dass  ge- 
wöhnlich alle,  die  etwas  Neues  bauen  wollen,  wollten 
auch  gern  eine  neue  Fa^on  dazu  haben.»  Es  ist  wohl 
nicht  so  sehr  der  edle  Durst  nach  dem  Individuellen, 

—  eine  Errungenschaft  über  die  wir  uns  heute  je- 
denfalls nicht  mehr  allzusehr  zu  beklagen  brauchen, 

—  was  Dürer  damit  dem  deutschen  Baumeister  zu- 
schreiben will,  sondern  er  will  augenscheinlich  vor 
allem  andeuten,  wie  es  in  unsrem  Volkscharakter 
liegt,  dass  jeder  Bauende  vor  allem  partikularistisch 
seinen  eigenen  Liebhabereien  nachgeht,  unbekümmert 
um  seine  Nachbarn,  unbekümmert  um  das  Gesamt- 
bild, nur  bedacht  auf  die  spezielle  «Fagon»,  die  er  sich 
in  den  Kopf  gesetzt  hat.  In  Italien  und  auch  in 
Frankreich  finden  wir  es  manchmal,  dass  mit  vollem 
Bewusstsein  auch  durch  die  Privatbauten  ein  einheit- 
licher Zug  hindurchgeht,  dass  beispielsweise  ein  Lauben- 
gang eine  ganze  Häuserkette  zusammenfassend  ver- 
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bindet;  das  liegt  dem  deutschen  Gemüte  augenschein- 
lich ferner;  das  malerische  Gewinkel,  das  bunt  und 
willkürlich  Zusammengewürfelte,  das  für  uns  den  Reiz 
der  alten  deutschen  Stadt  ausmacht,  ist  die  Folge 
dieses  negativen  Zuges  in  der  deutschen  Architektur 
früherer  Jahrhunderte. 

Auch  in  der  bürgerlichen  Baukunst  unserer  Tage 
können  wir  die  charakterisierte  Neigung  beobachten. 
Aber  was  in  früheren  Zeiten  einen  natürlich-maleri- 
schen Eindruck  hervorrief,  weil  immerhin  eine  gleiche 
GrundaufFassung  architektonischen  Geschmacks  bei 
aller  Eigenart  im  Einzelnen  dem  Ganzen  einen  ge- 
meinsamen Gesamtton  gab,  —  das  wirkt  in  der  bürger- 
lichen Baukunst  unserer  Tage  nicht  mehr  malerisch, 
sondern  verwirrend  und  verletzend.  Ein  furchtbares 
Beispiel  dieser  Sucht  nach  der  eigenen  «Fa9on»  und 
dem  künstlerischen  Resultat  in  unsern  Tagen,  bietet 
beispielsweise  der  «Ring»  in  Köln,  auf  dessen  reich 
und  üppig  durchgeführte  Bauten  die  Bürger  sicher- 
lich nicht  wenig  stolz  sind.  Ein  System  der]Fassaden- 
lösung  drängt  sich  hier  eng  neben  das  andere,  — 
wirkt  das  eine  Haus  durch  einen  Erker,  so  sucht  der 
Nachbar  durch  ein  Türmchen  die  Wirkung  zu  über- 
bieten, —  alle  Materialien  und  Farben  wirbeln  bunt 
durcheinander,  —  von  der  reichen  Speisekarte  der 
Stilcharaktere  wird  dem  Wanderer  keiner  geschenkt, 
und  so  wird  selbst  das,  was  vereinzelt  vielleicht  ganz 
angenehm  wirken  würde,  vernichtet  im  buntscheckigen 
Bilde. 

Man  ist  im  Grunde  machtlos  gegen  diese  Kaiamitat 
unsres  modernen  Stadtbildes.  Da  wo  in  unseren  Stadt- 
teilen eine  villenartige  Bebauung  vorgeschrieben  ist, 
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wird  der  Uebelstand  durch  die  relative  Isoliertheit  der 
einzelnen  Bauten  einigermassen  paralysiert,  da  aber, 
wo  in  fortlaufender  Strassenfront  gebaut  wird,  kann 
selbst  eine  einzige  grobe  künstlerische  Taktlosigkeit 
alles  über  den  Haufen  werfen.  Deshalb  könnte  die 
Hoffnung  auf  einen  einheitlichen  modernen  Stil  für 
das  bürgerliche  Wohnhaus  ganz  besonders  berechtigt 
erscheinen.  Unsere  Volkseigentümlichkeit  macht  uns 
die  Erreichung  dieses  Zieles  schwerer,  als  anderen 
Nationen.  —  Wir  wollen  nicht  Paris  als  Muster 
heranziehen;  dort  ist  zwar  ganzen  Strassenzügen  ein 
einheitlicher  Charakter  gewahrt,  aber  die  stumpf- 
sinnige Wiederkehr  gleicher  magerer  Renaissance-Um- 
rahmungen und  biederer  gusseiserner  Gitter  hat  etwas 
imponierend  langweiliges,  und  selbst  im  Privatbau 
der  eleganten  Viertel  wirkt  die  kühle  Vornehmheit  der 
Palaisgebäude  in  französischer  Renaissance  oder  dis- 
kretem Louis  XVI.  auf  die  Dauer  wie  ein  «testimonium 
paupertätis».  Man  scheint  hier  nicht  nur  aus  natio- 
nalem Selbstbewusstsein,  sondern  ebensosehr  aus  hilf- 
los gewordener  Tradition  einheitlich  zu  gestalten.  — 
Anders  dagegen  wirkt  in  England  der  gemeinsame 
Geschmackszug,  der  durch  ganze  wohlhabende  Teile 
Londons,  oder  durch  kleine  Kulturzentren  wie  bei- 
spielsweise Oxford  hindurchgeht.  Man  hat  hier  eben 
aus  nationalen  und  praktischen  Bedürfnissen  eine 
charakteristische  Bauart  entwickelt,  die  lebendig  ist, 
und  die  deshalb  mannigfache,  ungebundene  Kombi- 
nationen ihrer  Motive  zulässt,  Kombinationen,  die  das 
freistehende  ebensogut  wie  das  eingebaute  Haus  zu  be- 
wältigen vermögen.  Die  Einheitlichkeit  der  Wünsche 
und  Lebensbedingungen,  die  dem  Engländer  vermöge 
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seines  selbstverständlichen  nationalen  Selbstbewusst- 
seins  durchweg  eigen  ist,  macht  eine  Hauptvorbe- 
dingung für  diesen  erfreulichen  Zustand  aus.  Man 
kann  sagen,  dass  der  Engländer  stets  nach  einem  Hause 
streben  wird,  das  möglichst  englisch  erscheint,  während 
in  Deutschland  die  Leute  wohl  immer  weiter  existieren 
werden,  deren  Ideal  es  ist,  einen  italienischen  Pa- 
lazzo,  ein  Barockschlösschen  oder  eine  englische  Cot- 
tage  zu  bewohnen,  besonders  wenn  solche  gute  Sachen 
ihnen  auf  der  Reise  irgendwo  mit  Recht  sehr  impo- 
niert haben  ;  kurz,  in  irgend  einer  Weise  kommt  das 
Streben  nach  der  «eigenen  Fa<;on»  zum  Vorschein. 

Schon  die  eigentümlichen  und  segensreichen  Unter- 
schiede unsrer  Volksstämme  und  die  grossen  Unter- 
schiede der  Materialien,  die  verschiedenen  deutschen 
Landen  zu  Gebote  stehen,  wirken  einem  durchgehen- 
den a  1 1  g  e  m  e  i  n  -  deutschen  Stilcharakter  entgegen; 
dass  es  aber  trotz  aller  Schwierigkeiten  möglich  ist, 
auch  bei  uns  einen  einheitlichen  bürgerlichen  Baustil 
für  einheitliche  Stammesdistrikte  auszubilden,  das  hat 
München  in  den  beiden  letzten  Jahrzehnten  dank  dem 
Wirken  von  Künstlern  wie  Gabriel  Seidl,  Emanuel 
Seidl  und  Hocheder  bewiesen.  Hier  ist  eine  bürger- 
liche Baukunst  entstanden,  die  einen  scharf  ausgepräg- 
ten und  zwar  spezifisch  süddeutschen  Charakter  trägt. 
An  die  historischen  Formen  der  einheimischen  Bau- 
werke knüpften  diese  Meister  an,  sie  studierten  den 
Putzbau  der  süddeutschen  Renaissance  mit  seiner  spar- 
samen Hausteinverwendung,  und  übertrugen  die  wohn- 
lichen Reize  seiner  Gruppierung,  die  Effekte  seiner 
hellen  Flächen  gegenüber  dem  behaglichen  Ziegel- 
dach, seine  gedrückten  Korbbogen  und  reichen  Gitter 
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auf  des  moderne  Wohnhaus.  Und  dann  werden  sie 
von  selber  weiter  geführt,  und  besonders,  wo  die  Auf- 
gaben an  Dimension  zunahmen,  wurden  sie  vom  na- 
türlichen Gefühl  auf  die  reicher  geschwungenen  Li- 
nien des  einheimischen  Barocks  gewiesen,  die  grössere 
Massen  beherrschen  können  und  freiere  Gliederungen 
zulassen;  so  lebte  denn  der  süddeutsche  Putz-Barock 
mit  seinen  zarten  Profilierungen  und  dem  bescheide- 
nen, an  wenig  Stellen  konzentrierten  Schmuck  unter 
ihren  Händen  wieder  auf.  Ganz  moderne  neue  Auf- 
gaben aber,  Krankenhäuser,  Schulen,  Brauereien,  Bade- 
Anstalten,  verstanden  sie  mit  diesen  historischen  Ele- 
menten natürlich  zu  lösen,  weil  sich  diese  Formen- 
sprache eben  aus  dem  Material  heraus  natürlich  ent- 
wickelt hatte  und  das  Streben  nach  einer  natürlichen 
Benutzung  des  Materials  auch  heute  wieder  im  Prinzip 
zu  denselben  Resultaten  führen  musste.  Und  so  ist 
diese  Künstlergruppe  ein  interessantes  Beispiel  dafür, 
wo  die  Grenzen  jener  Bewegung  liegen,  die  mit  ju- 
gendlichem Uebereifer  die  richtige  Erkenntnis,  dass 
Architektur  sich  auch  heute  noch  weiterentwickeln 
darf  und  dass  es  Aufgaben  gibt,  wo  sie  sich  weiter- 
entwickeln muss,  zu  einem  «Anathema  sit»  alles  dessen 
umstempeln,  was  nach  einem  historisch^  benannten 
Stile  riecht.  «Oh  ihr  Kleingläubigen,  in  meines  Va- 
ters Hause  sind  viele  Wohnungen!»  Das  gilt  von  aller 
Kunst. 

Spitzweg  kann  man  bewundern  neben  Böcklin.  Beide 
haben  eben  für  das,  was  sie  darstellen  wollten,  den 
gleichwertigen  Ausdruck  gefunden,  der  zugleich  den 
Stempel  ihrer  Person  trägt;  jede  Schöpfung  aber,  die 
das  erreicht,  ist  «modern»,  d.  h.  lebendig  und  nicht 
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ausgegraben.  Ebenso  wenig  aber,  wie  irgend  Jemand 
aus  der  Bewunderung  Spitzweg's  folgern  wird,  dass 
man  nun  auch  allegorische  Wandgemälde  in  dieser 
Art  gemalt  haben  möchte,  soll  man  den  seltsamen 
Schluss  ziehen,  dass  derjenige,  der  Seidl,  Hocheder 
und  Männer,  die  in  ähnlichem  Sinne  schaffen,  schätzt, 
nun  alle  Aufgaben,  die  sich  in  der  Architektur  bie- 
ten, in  dieser  Art  gelöst  sehen  möchte.  Merkwürdig, 
dass  man  das  erst  sagt,  aber  es  gibt  überall  Leute, 
die  diesen  Schluss  für  selbstverständlich  halten,  die 
aus  allem  Partei  machen  und  so  thun,  als  müsste  man 
jedes  Fresko  bekämpfen,  wenn  man  Genrebilder  be- 
wandert, oder  gar  selber  welche  malt.  —  Diese  Fra- 
gen sind  überhaupt  keine  Parteifragen,  Partei  ist  in 
der  Kunst  gleichbedeutend  mit  Mode.  Das  Einzige, 
wofür  man  mit  der  Feder  kämpfen  kann,  ist  das  Nie- 
derzissen falscher  Schranken,  der  Schranken  die  auf 
dem  Wege  nach  vorwärts  und  auf  dem  Wege  nach 
rückwärts  errichtet  werden,  denn  der  Weg  muss  frei 
sein,  er  hat  gar  kein  Ziel,  das  nach  einer  be- 
stimmten Richtung  liegt,  sondern  soll  nur  den 
Zweck  erfüllen,  das  Stück  schöner  Welt,  durch  das  er 
führt,  behaglich  geniessen  zu  können. 

Abstrakten  Forderungen  gegenüber  beweist  sich's 
eben  immer  wieder,  dass  in  der  Architektur,  und  vor 
allem  in  jener  bescheideneren  Sphäre,  die  wir  bürger- 
liche Baukunst  nennen,  nur  das  unter  allen  Umstän- 
den Recht  behält,  was  natürlich  erscheint,  mag's 
nun  unter  dieser  oder  jener  Etikette  auftreten.  Wes- 
halb etwas  auf  keinen  Fall  natürlich  erscheinen  kann, 
das  vermag  man  wohl  mit  einiger  Genauigkeit  anzu- 
deuten ;  man  kann  wohl  sagen,  dass  das  Anklammern 
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und  Weiterbilden  an  historischen  Zufälligkeiten 
vergangener  Stilepochen  unter  allen  Umständen  unna- 
türlich wirkt,  und  kann  infolge  dessen  das  Betonen 
des  eigentlichen  organischen  Grundgedankens  bei  je- 
dem Gebilde  fordern,  — -  man  kann  wohl  sagen,  dass 
das  Verpflanzen  spezifisch  nordischen  oder  südländi- 
schen Formengeschmacks  in  unsre  Breiten  gesucht 
wirken  wird  und  kann  ein  Anpassen  an  die  Volkseigen- 
art in  Material  und  in  Phantasie  zur  Grundregel  auf- 
stellen, —  man  kann  wohl  sagen,  dass  ein  Auftreten 
des  Eisens  bei  einem  Gebäude,  das  unseren  aestheti- 
schen  Instinkt  im  Uebrigen  auf  das  statische  Gefühl 
des  Steinmaterials  gestimmt  hat,  stets  unvermittelt 
und  unnatürlich  wirken  wird  und  kann  einen  Aus- 
gleich in  dem  verschiedenen  konstruktiven  Ausdruck 
verschiedener  Materialien  verlangen,  —  kurz  man  kann 
ganz  gut  sagen,  was  jedenfalls  unnatürlich  er- 
scheinen muss,  was  aber  in  der  Architektur  dies  selbst- 
verständliche, wohlige  Gefühl  hervorruft  :  «Ja,  so  muss 
es  sein,  dies  ist  natürlich!»  —  das  lässt  sich  meistens 
sehr  schwer  sagen  und  erklären.  Und  das  ist  gut, 
denn  sonst  wäre  die  Architektur  keine  Kunst. 

So  liegt  der  Grund  für  das  aesthetische  Behagen, 
das  wir  bei  den  süddeutschen  Meistern  bürgerlicher 
Baukunst  haben,  wohl  zum  grossen  Teile  in  ihrer 
künstlerischen  Persönlichkeit,  aber  ein  wesentlicher 
Faktor  bleibt  darum  doch  die  Richtigkeit  ihres  Prin- 
zips, dieses  Prinzips,  in  den  einfachen  Grenzen  bür- 
gerlicher Bedürfnisse  die  natürlich  entstandenen  Re- 
zepte nicht  zu  verschmähen,  weil  sie  historisch  sind, 
sondern  im  Gegenteil  den  historischen  Bauten  die 
Mittel  ihrer  Wirkung  abzulauschen.    Es  sind  so  ein- 


IM  KAMPFE   UM  DIE  KUNST. 


51 


fache  Mittel,  mit  denen  diese  Bauten  Seidl's  oder 
Hocheders  ihre  poetische  Wirkung  erreichen,  die  Ver- 
teilung der  Massen,  die  Silhouette,  die  Behandlung 
des  Daches,  die  verschiedenartigen  Putzflächen,  die 
Anordnung  der  Fensterflecke  mit  den  grünen  Läden, 
hie  und  da  eine  graziös  geschwungene  Linie,  eine 
freie  Säule,  ein  behaglicher  Schornsteinkopf  und  wo 
es  geht  etwa  eine  reicher  ausgebildete  Thür  oder  ein 
schmucker  Erker ;  jede  Zufälligkeit,  die  sich  dabei 
aus  praktischen  Anordnungen  ergibt,  wird  zum  male- 
rischen Motiv  gestaltet  und  es  ist  für  den  Fachmann, 
der  unwillkürlich  die  im  praktischen  Schaffen  so  wich- 
tige Frage  der  Oekonomie  mit  in  Rechnung  zieht,  vor 
allem  interessant,  mit  wie  wenigen  Mitteln  hier  Wirk- 
ungen erreicht  sind. 

Nun  kann's  ja  für  einen  vernünftigen  Menschen 
künstlerisch  ganz  gleichgültig  sein,  ob  ein  Virtuose 
auf  einer  Violinsaite  einen  Toneindruck  zu  er- 
zielen vermag,  der  dem  Durchschnittsgeiger  kaum  auf 
vieren  gelingt,  aber  in  der  Architektur  ist  das  anders; 
die  Frage  nämlich,  weshalb  der  Mann  nicht  ruhig 
vier  Saiten  nimmt  zu  seinem  Spiele,  ist  auffallend  be- 
rechtigt, die  Frage  aber,  weshalb  man  statt  schlicht 
behandelter  Putzflächen  nicht  reichprofilierten  Haustein 
wählt,  ist  einigermassen  naiv.  Für  die  Beurteilung 
aber,  was  ein  Künstler  im  Rahmen  der  zur  Verfügung 
stehenden  Mittel  und  trotz  des  Zwanges  praktischer 
Anforderungen  noch  zu  leisten  gewusst  hat,  findet  man 
beim  Publikum  nun  einmal  durchaus  keinen  Sinn. 
Wie  weit  das  geht,  merkte  der  Verfasser  vor  kurzem, 
als  ein  wegen  Kunstverständnis  und  Geist  berühmter 
Leipziger  Professor  im  Gespräch  über  die  neue  dortige 
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Johanniskirche  den  Standpunkt  vertrat,  dass  es  doch 
unbegreiflich  wäre,  wie  ein  Mann  noch  in  solch  nüch- 
tern-schmucklosem Putzstil  zu  schaffen  vermöchte,  wo 
man  doch  sehen  könnte,  wie  schön  moderne  Kirchen 
zu  gestalten  wären    an  —  der  Wiener  Votivkirche. 

Das  fällt  den  Leuten  nur  zu  oft  nicht  ein,  dass  ein 
Durchschnittsbaumeister  für  dieselben  Mittel  einen 
simplen  Kasten  hinsetzen  würde,  wo  hier  aus  der 
Einfachheit  ein  Hauch  von  Kunst  weht.  Eine  Hoch- 
eder'sche  Schule  darf  man  nicht  mit  dem  Palazzo- 
Strozzi,  sondern  muss  man  naturgemäss  mit  den  kaser- 
nenartigen Schulbauten  seiner  Vorgänger  vergleichen ; 
in  demselben  Rahmen,  in  dem  früher  nur  öde  Nutz- 
bauten entstanden,  wird  hier  Stimmung  erreicht. 

Stimmung  aber,  das  ist  ein  künstlerisches  Gut,  für 
das  diejenigen,  die  immer  nur  nach  neuen  und  origi- 
nellen Formen  suchen*,  garnicht  die  richtige  Wertung 
haben ;  Stimmung  zu  erzielen,  gleichviel  in  welcher 
Kunstsprache,  das  ist  das  wesentlichste  Ziel,  das  eine 
bürgerliche  Baukunst  '  sich  zu  setzen  vermag,  ein 
Ziel,  das  hier  höher  steht,  als  das  Streben  nach  inte- 
ressanten neuen  Lösungen. 

Es  gibt  eben  künstlerische  Aufgaben  verschieden- 
artiger Natur,  die  man  nicht  theoretisierend  in  einen 
Topf  werfen  sollte,  Aufgaben,  die  dem  Künstler  die 
moralische  Pflicht  auferlegen  ein  Stück  rücksichtslos 
vorspringender  Eigennatur  zu  zeigen,  und  Aufgaben, 
die  nur  dann  ganz  gelöst  sind,  wenn  sich  die  markante 
Persönlichkeit  so  zu  sagen  keusch  versteckt  hinter  der 
Fähigkeit  ein  Werk  einzupassen  in  die  Stimmung  seiner 
nächsten  Umgebung,  oder  in  die  Stimmung  einer 
ganzen  Stadt  und  ihres  eigentümlichen  Lokaltons.  Die- 
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meisten  Aufgaben  bürgerlicher  Baukunst  gehören  wohl 
dieser  zweiten  Gruppe  an.  Damit  ist  durchaus  nicht 
gesagt,  dass  sie  gebannt  sein  sollten  in  das  unbedingte 
Schema  historischer  Formen,  nein,  die  moderne  Em- 
pfindung kann  auch  innerhalb  dieser  Grenze  sehr 
deutlich  anklingen  und  nur  für  die  internatio- 
nale Kunstsprache,  die  wir  meistens  unter  «modernem 
Stil»  verstehen,  ist  kein  Platz.  Eine  falsche  Scheu, 
aber  muss  man  es  nennen,  wenn  ein  Künstler,  der 
aus  modernem  Empfinden  heraus  selbständig  arbeitet, 
sich  bei  der  entsprechenden  Aufgabe  schämt,  an  his- 
torische Formen,  die  dem  vorliegenden  Zweck  und 
Aufgabecharakter  konform  sind,  anzuknüpfen,  bloss 
weil  sie  historisch  sind.  Soll  man  alle  alten  Obst- 
bäume verdorren  lassen,  weil  man  sie  nicht  selber 
gepflanzt  hat?  Ist  es  eine  Thorheit  auch  an  alten 
Bäumen  weiterziehend  und  veredelnd  nach  neuen 
Sorten  zu  trachten  ?  — 


V. 


Grabmalskunst . 

(1897.) 

uf  dem  Gebiete  der  Kunstgeschichte  sind  wir 
längst  gewöhnt,  als  einen  wesentlichen  Faktor 
zur  Charakterisierung  eines  Volkes  und  seiner  Kunst- 
entwickelung die  Art  zu  betrachten,  wie  es  seine  Toten 
begräbt.  Neben  dem  Bedürfnis  der  Gottheitsverehrung 
weckt  der  Drang,  das  Gedächtnis  eines  Verstorbenen 
festzuhalten,  zuerst  die  edleren  Gestaltungstriebe  der 
Menschheit,  und  so  erzählen  uns  die  Felsengräber  der 
Phönizier,  die  Terrassenmonumente  der  Perser  und 
die  Pyramiden  der  Aegypter  vielleicht  am  meisten 
vom  Fühlen  und  Wollen  ihrer  Erbauer  und  deren 
Zeitepoche. 

Je  komplizierter  die  Kulturverhältnisse  werden,  um- 
so mehr  andere  Kunstfaktoren  treten  gleichwertig 
neben  die  Grabmalskunst  in  die  Schranken,  aber  eine 
spezielle  Bedeutung  bleibt  ihr  doch  in  allen  Zeiten 
erhalten  :  sie  beschäftigt  sich  im  Gegensatz  zur  Kunst 
der  Kirche  und  des  Staates  mit  dem  Individuum; 
keine  andere  Kunstbethätigung  kann  so  deutlich  zu 
uns  reden  vom  Gemütsleben  des  Einzelwesens,  sei  es 
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nun,  dass  derjenige,  der  ein  Denkmal  errichtet,  wirk- 
lich den  Toten  damit  zu  charakterisieren  versucht,  sei 
es,  dass  er  eigentlich  sich  selber  damit  zur  Geltung 
bringen  will. 

Diese  Bedeutung  hat  die  Grabmalskunst  auch  heute 
nicht  verloren,  und  wenn  wir  uns  bemühen,  das  stei- 
nerne Kapitel  unserer  modernen  Kulturgeschichte  zu 
lesen,  das  auf  unseren  Friedhöfen  geschrieben  steht, 
so  können  wir  manch  ernstes  Wort  daraus  vernehmen. 

Wie  sehr  der  Friedhof  auch  heute  ein  Volk  charak- 
terisiert, wird  man  am  deutlichsten  gemerkt  haben, 
wenn  man  in  fremdem  Lande  den  Gottesacker  betreten 
hat.  Wer  hätte  nicht  im  Camposanto  zu  Genua  etwas 
vom  ruhmredigen  Pathos  des  Italieners,  auf  dem  Pere- 
Lachaise  etwas  von  der  konventionellen  Wohlanstän- 
digkeit der  Franzosen  und  auf  dem  Friedhof  in  Wien 
etwas  von  der  koketten  Eleganz  des  Oesterreichers 
gespürt?  —  Weit  schwerer  ist  es,  im  eigenen  Vater- 
lande die  Runen  richtig  zu  lesen. 

In  Leipzig  liegt,  von  wenigen  beachtet,  mitten  in 
dem  vom  Verkehr  entstelltesten  Teile  der  Stadt  der 
alte  Johannisfriedhof.  Er  zerfällt  in  drei  aneinander 
gereihte,  hofartig  abgeschlossene  Gärten,  deren  jeder 
gleichsam  eine  Generation  repräsentiert.  Der  erste 
Garten  ist  ein  Stück  unverfälschter  Poesie  ;  liebevoll, 
oftmals  phantastisch  ausgebildete  Steine  berichten,  aus 
üppigem  Grün  hervortauchend,  von  einem  vergangenen 
Geschlecht,  das  seine  Empfindungen  mit  einer  gewissen 
Absichtlichkeit  zum  Ausdruck  brachte,  aber  es  waren 
doch  Empfindungen.  Der  zweite  Garten  ist  schon  ge- 
messener ;  das  Material  ist  ärmlicher  geworden  und 
die   Bildhauer-Arbeiten    sind   kärglicher,   aber  noch 
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immer  treten  uns  persönliche  Züge  trotz  aller  Unbe- 
holfenheit entgegen.  Der  dritte  Garten  reicht  in  unsere 
Tage  herein ;  das  Material  ist  reicher  geworden,  es 
blinkt  uns  oftmals  glänzend  poliert  entgegen,  aber  die 
Bildhauer-Arbeit  ist  durchweg  verschwunden  ;  derselbe 
Stein  kehrt  wieder  einmal,  zweimal,  zehnmal,  und 
streckenweise  gleicht  die  Gräberreihe  nichts  anderem, 
als  einem  steingewordenen  Adressbuch,  Die  Zeit  der 
Fabrikarbeit  ist  angebrochen;  das  Individuum  des 
ausführenden  Arbeiters  ist  verschwunden,  und  mit 
ihm  ist  auch  das  Individuum  des  Toten,  dem  seine 
Arbeit  gilt,  verloren  gegangen. 

Wir  dürfen  das  historische  Bild,  das  einst  die  Grab- 
malskunst unserer  Zeit  bieten  wird,  gerechterweise 
nicht  nach  dieser  Schilderung  bemessen.  Auch  in  den 
historischen  Epochen,  auf  die  wir  jetzt  bewundernd 
blicken,  ist  das  Mittelgut  durchweg  verschwunden,  und 
wir  mustern  vor  allem  die  Höhen,  die  aus  dem  Sand 
der  Zeit  hervorragend  bestehen  bleiben.  So  wird  es 
unserer  Zeit  auch  dereinst  ergehen,  und  da  werden 
sich  manche  schöne  Einzelwerke  echter  Künstler  auf 
unseren  Friedhöfen  finden.  Was  aber  unsere  Verwun- 
derung hervorrufen  muss,  das  ist  die  Thatsache,  dass 
der  Prozentsatz,  den  diese  echte  Kunst  der  niedrigsten 
Massenware  gegenüber  ausmacht,  so  gering  ist,  und 
dass  all  jene  Zwischenstufen  fehlen,  die  den  Einzel- 
wert des  Kunstwerkes  gar  nicht  beanspruchen  und 
doch  einen  Hauch  von  Kunst  in  ihrer  Gestaltung 
zeigen. 

Bescheidene  Gräber  mit  einfachen  Tafeln  wird  es 
immer  geben;  sie  können  durch  die  liebevolle  Innig- 
keit, mit  der  sie  geschmückt  sind,  oftmals  die  besten 
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Trostpunkte  auf  einem  modernen  Friedhof  ausmachen  ; 
von  ihnen  sprechen  wir  nicht,  wir  sprechen  von  jenen 
zahlreichen  Grabmonumenten,  die  einen  reichen  Auf- 
wand von  Mitteln  zeigen  und  jeden  Funken  von  Ge- 
fühl dabei  vermissen  lassen.  Wäre  dem  Beschauer 
nur  das  ßewusstsein  dieses  Aufwandes  erspart,  die 
Sache  würde  weit  weniger  schlimm  sein.  Hier  aber 
liegt  einer  der  Hauptschäden  unserer  Friedhofskunst: 
was  sie  an  Gemüt  nicht  besitzt,  sucht  sie  durch  Ma- 
terial zu  ersetzen,  —  ihr  schlimmster  Feind  ist  der 
polierte  Granit,  der  das  Charakteristikum  des  moder- 
nen Friedhofs  anderen  Zeiten  gegenüber  ausmacht. 
Gäbe  es  keinen  polierten  Granit  auf  der  Welt,  unsere 
Kirchhöfe  würden  weit  erträglicher  aussehen.  —  Nicht 
nur,dass  das  Material  an  sich  der  zarteren  künstlerischen 
Behandlung  widerstrebt  und  dadurch  eine  Phantasie- 
losigkeit  der  Form  von  selber  heranzieht,  nein,  selbst 
geschickt  behandelt  ist  es  einer  wärmeren  intimen 
Wirkung  kaum  fähig,  sondern  gesellt  zur  Phantasie- 
losigkeit  meist  den  Ausdruck  des  Ruhmredigen  und 
Gefühllosen.  Niemals  kann  solch  ein  Monument  im 
Lauf  der  Zeit  mit  der  Natur  zusammenwachsen,  was 
selbst  dem  ärmlichsten  Stein  seinen  Reiz  verleiht,  un- 
antastbar und  naturfremd  bleibt  es  in  seinem  hohlen 
Glänze,  und  so  stehen  sie  denn  da  auf  unseren  Gräbern, 
die  Obelisken,  Kreuze  und  Sarkophage,  die  Sarko- 
phage, Kreuze  und  Obelisken  und  bisweilen  schaut 
eine  antikisierende  Aedicula  dazwischen  heraus  oder 
eine  Büste  auf  reinlich  poliertem  Sockel.  —  Wenn 
man  das  Geld,  das  hier  zum  geistlosen  Polieren  des 
Steines  verwandt  wird,  anwenden  wollte,  um  Stein 
mit   künstlerischen   Gedanken   zu   beleben,  ein  wie 
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reiches  Feld  für  das  Schaffen  unserer  Künstler  würde 
eröffnet  werden. 

Gerade  hier,  wo  ein  nie  versiegendes,  wirkliches 
Bedürfnis  der  Kunst  entgegenkommt,  ein  Bedürfnis, 
das  man  nicht  erst  erzieherisch  zu  wecken  braucht, 
steht  ein  Gebiet  für  die  dekorative  Kunst  offen,  wie 
es  kaum  ein  zweites  gibt.  Der  Künstler  wird  es  sich 
allerdings  nie  in  grossem  Umfang  erobern,  wenn  sein 
Streben  nur  darauf  geht,  Grabfiguren  zu  machen. 
Es  gibt  ja  sehr  schöne  Engel,  Genien,  Porträts  und 
allegorische  Gestalten  auf  unseren  Gräbern,  aber  auf 
diese  kostspielige  Art  von  Gebilden,  die  man  meistens 
auch  vom  eigentlichen  Grabmal  loslösen  und  in  ein 
Museum  stellen  könnte,  kommt  es  nicht  in  erster 
Linie  an;  der  Künstler  muss  ein  Schaffen  lernen,  das 
eng  und  untrennbar  mit  der  architektonischen  Gestal- 
tung des  Grabmals  verbunden  ist,  ein  Schaffen,  das 
dekorativ  wirken  will. 

Eine  schöne  kunstvolle  Schrift,  ein  eigenartig  be- 
handeltes Wappen,  ein  ornamentales  Friesband,  eine 
stilisierte  Blume,  das  sind  Dinge,  die  auch  einfachen 
Gräbern  einen  künstlerischen  Reiz  und  ein  eigenes 
Gepräge  geben  können,  aber  es  gibt  nicht  viele,  die 
diesen  Reiz  beherrschen;  die  unbeeinflusste  Behand- 
lung einer  komplizierten  Figur  gelingt  manchem  Bild- 
hauer leichter,  als  das  feinfühlige  Anpassen  an  einen 
bestimmten  Gesamtwillen,  das  selbst  das  bescheidene 
Ornament  erfordert,  wenn  es  wirken  soll. 

Zu  dieser  ornamentalen  Plastik  muss  weit  mehr 
echter  Künstlergeist  herangezogen  werden.  Wenn  uns 
aber  dieser  Geist  zum  Schmuck  unserer  Friedhöfe  zur 
Verfügung  steht,  dann  wird  sich  auch  ganz  von  selber 
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eine  grössere  Mannigfaltigkeit  in  der  Gesamtgestaltung 
unserer  Denkmäler  entwickeln.  Wir  werden  schon  im 
Entwurf  freier  werden  in  der  Art  des  Ornamentierens, 
wir  werden  uns  loslösen  von  der  Schablone  der  schul- 
gerechten Gesimsformen,  die  so  ertötend  auf  die  künst- 
lerische Phantasie  wirkt,  wir  werden  lernen,  auch 
ohne  Gesimse  und  ohne  grossen  Statuen-Aufwand  dem 
Ausdruck  zu  geben,  was  wir  darstellen  wollen.  Dann 
wird  die  Sprache  des  Gemütes,  die  uns  jetzt  nur  so 
selten  auf  dem  Friedhof  entgegentönt,  weit  allgemeiner 
wiedergefunden  werden.  Und  darauf  allein  kommt 
es  an. 

Der  menschliche  Instinkt  hat  in  der  Baukunst  ein 
gar  feines  Empfinden  für  das,  was  wirklich  aus  dem 
Gemüt  hervorgegangen  ist.  Er  fühlt  es  deutlich,  ob 
beispielsweise  ein  Gotteshaus  aus  einem  frommen, 
gläubigen  Sinn  erstanden  ist,  oder  aus  dem  Geist  re- 
ligiöser Gleichgültigkeit,  der  aus  den  meisten  modernen 
Kirchenbauten  so  ertötend  herausschaut,  —  und  dasselbe 
fein  scheidende  Gefühl  hat  er  auch  der  Grabmalskunst 
gegenüber.  Gehen  wir  deshalb  auf  die  hergebrachten 
religiösen  Symbolformen  nur  dann  zurück,  wenn  wirk- 
lich im  eigenen  Geist  oder  im  Reflex  der  Persönlich- 
keit, der  das  Grabmal  gilt,  etwas  liegt,  was  diese  Re- 
ligionssprache nicht  zur  blossen  Phrase  werden  lässt. 
—  Es  gibt  so  viele  Ausdrucksnuancen  in  der  Kunst, 
die  einem  Grabmal  den  Stempel  des  Heiligen  und 
Weihevollen  geben  können,  die  vom  Mystischen  des 
Todes,  von  der  Liebe  der  Mitmenschen  und  der  Hoff- 
nung jedes  Menschenherzens  reden,  dass  wir  nicht  jener 
Ausdrucksmittel  bedürfen,  falls  wir  nichts  bei  ihnen 
empfinden. 
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Hier  jeweilig  die  Form  zu  finden,  die  dem  dunklen 
Gefühl  entspricht,  das  ist  die  Aufgabe  des  Künstlers, 
und  diese  Aufgabe  ist  gross  und  verlockend,  weil  viel- 
leicht nirgends  sonst  so  eindrucksvoll  wie  in  der 
Grabmalskunst  das  philosophische  Bedürfnis,  das  jedem 
fühlenden  Menschen  innewohnt,  mit  dem  künstle- 
rischen Ausdruck  zu  ringen  vermag. 

Und  es  ist  seltsam,  oftmals  kann  die  Architektur 
eine  verständlichere  Sprache  zu  uns  reden,  als  die 
illustrierende  Plastik,  ebenso  wie  die  Musik  oft  mehr 
zu  sagen  versteht,  als  die  Philosophie. 


VI. 


((La  Democratisation  du  Luxe.» 

(1897.) 

or  kurzem  konnte  man  im  «Figaro»  eine  Plauderei 
lesen,  die  sich  im  Hinblick  auf  die  kommende 
Pariser  Weltausstellung  mit  Deutschlands  Kunstgewerbe 
beschäftigte.  Man  kann  ja  nie  erwarten,  wenn  man  dies 
Blatt  in  die  Hand  nimmt,  ein  glänzendes  Bild  deut- 
scher Verhältnisse  gemalt  zu  sehen,  aber  man  kann 
doch  —  und  zwar  nicht  selten  —  eine  gewisse  Besorg- 
nis aus  der  im  Tone  des  Grandseigneurs  gehaltenen 
Beurteilung  herauslesen;  das  thut  dann  mehr  wohl, 
als  Worte  des  Lobes.  —  Von  einer  solchen  Besorgnis 
war  in  jenem  Artikel  leider  nichts  zu  spüren.  «Nun», 
sagte  der  Autor  etwa,  «da  werden  wir  ja  endlich  auch 
Deutschlands  Gewerbe  zu  sehen  bekommen;  wir  wer- 
den überrascht  sein,  wirklich  überrascht,  denn  es  wird 
uns  etwas  zeigen,  was  künstlerisch  das  hübscheste 
Paradoxon  bedeutet,  das  man  sich  nur  wünschen 
kann:  la  democratisation  du  luxe.» 

Wir  glauben  nun  nicht,  dass  wTir  den  Franzosen  den 
Gefallen  thun  werden,  uns  gerade  auf  ihrer  Ausstellung 
von  dieser  Seite  zu  zeigen,  wir  haben  Talent  genug 
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um  repräsentieren  zu  können,  —  aber  in  dem  Worte 
steckt  eine  tiefe  Wahrheit,  wenn  wir  es  als  Charak- 
terisierung des  allgemeinen  kunstgewerblichen  Zu- 
standes  nehmen,  der  bei  uns,  freilich  nicht  bei  uns 
allein,  herrscht. 

Die  Demokratisierung  des  Luxus,  darin  haben  wir 
es  in  der  That  weit  gebracht,  das  ist's,  worunter  wir 
seufzen,  das  ist  die  feindliche  Macht,  die  sich  einer 
gesunden  kunstgewerblichen  Entwicklung  überall  ent- 
gegenstemmt. Es  ist  ja  auch  so  undankbar,  wenn  man 
dafür  zu  kämpfen  scheint,  den  künstlerischen  Luxus 
wieder  bevorzugten  Klassen  als  Reservatrecht  zu  ge- 
winnen, und  es  wird  manche  Leute  geben,  die  es  als 
stolze  Errungenschaft  unserer  Zeit  und  ihrer  gewerb- 
lichen Entwickelung  ansehen,  dass  man  im  billigen 
Restaurant,  im  Chambre  garni  des  Studenten  und  der 
guten  Stube  des  Schneidermeisters  denselben  Formen 
begegnen  kann,  die  ursprünglich  für  den  Fürstensaal 
oder  ein  Prunkgefäss  erdacht  sein  mögen.  Ja,  es  sind 
vielleicht  dieselben  Formen  —  von  unverstandener 
Nachahmung  und  Pfuschwerk  wollen  wir  einmal  ganz 
schweigen,  obgleich  es  vorwiegt  —  aber  was  dort  aus 
Bronze  war,  ist  hier  aus  Guivre  poli,  und  was  dort 
geschnitzt  wurde,  ist  hier  gepresst  oder  gegossen,  — 
aber  was  dort  am  Abendmahlskelch  prangte,  finden 
wir  hier  an  der  Lampe,  und  was  die  Thür  zum  Rats- 
saal zierte,  schmückt  hier  den  Eingang  zur  Schlaf- 
kammer, Das  dekorative  Taktgefühl,  das  ist  es,  was 
in  erster  Linie  durch  die  Demokratisierung  des  Luxus 
verloren  gegangen  ist:  zu  viel  Ornament,  oder  Orna- 
ment am  falschen  Platz,  oder  beides. 

Dass  diese  Erscheinung  eintreten  musste,  unhemm- 
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bar,  wie  das  Wirken  einer  Naturgewalt,  bedarf  keiner 
grossen  Betonung.  Die  märchenhafte  Entwickelung 
alles  Maschinenwesens,  die  ungeheuren  technischen 
Errungenschaften  der  letzten  Jahrzehnte,  machen  die 
billige  Reproduktion  beliebiger  Formen  in  beliebigem 
Material  leichter  und  leichter;  was  Wunder,  wenn  die 
Industrie  sich  das  zu  nutze  macht,  und  wenn  sie  an- 
fängt, für  billiges  Entree  mit  ihren  Künsten  zu  protzen, 
—  was  Wunder  aber  auch,  dass  der  kindliche  Zu- 
schauer, das  Publikum,  verblüfft  wird  und  verwundert 
Beifall  klatscht.  Es  muss  erst  erzogen  werden,  um 
Künste  von  Kunst  zu  unterscheiden. 

An  allen  Ecken  und  Enden  rinden  wir  heute  den 
kunstfertigen  Bau  eines  «Orchestrions»  aufgestellt,  das 
für  einen  Nickel  die  schönste  Musik  mit  komplizierter 
Begleitung  und  reichsten  Verzierungen  zum  besten 
gibt,  —  der  arme  Kerl,  der  nur  seine  lumpige  Zither 
zu  schlagen  versteht,  kann  nicht  dagegen  aufkommen, 
man  hört  sein  Spiel  ja  kaum  neben  diesem  Konkur- 
renten und  er  kann's  nicht  einmal  für  einen  Nickel 
hergeben,  sondern  muss  mehr  verlangen  ;  höchstens 
vermag  er  seine  Kunst  noch  als  Rarität  auf  den  Markt 
zu  bringen.  Und  doch  gibt  es  Leute,  welche  dieselbe 
Melodie  auf  bäurischem  Instrument  und  in  primitivem 
Vortrag  lieber  von  einem  Menschen  hören,  als  vom 
vollendetsten  Orchestrion.  Möchten  diese  Leute  sich 
mehren  und  mehren!  Der  Kunst  des  Gewerbes  gegen- 
über sind  sie  heute  weit  weniger  zu  treffen,  als  auf 
irgend  einem  anderen  Gebiete,  denn  wenn  das,  was 
wir  eben  vergleichend  bemerkten,  wörtlich  nur  auf 
die  breite  Masse  des  grossen  Publikums  zutrifft,  so 
können  wir  in  kunstgewerblichem  Bereich  heute  noch 
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im  Hause  des  Gebildetsten  das  Orchestrion  der  Zither 
vorgezogen  sehen.  Durch  die  Demokratisierung  des 
Luxus  ist  man  so  an  den  toten  Prunk  der  Formen 
gewöhnt,  dass  man  für  das  schlicht-anspruchslose  Ge- 
wand kein  Auge  mehr  hat. 

Und  doch  zeigen  sich  mehr  und  mehr  die  Spuren, 
dass  man  durch  das  Uebermass  der  Formen,  welche 
die  technische  Entwickelung  unserer  Zeit  plötzlich  in 
buntem  Taumel  um  uns  aufhäuft,  übersättigt  ist.  Der 
grosse  Eindruck,  den  das  Erscheinen  der  englischen 
Möbel  mit  ihren  einfachen  Linien  und  dem  bewussten 
Verzicht  auf  Schnitzwerk  und  Drechslerarbeit  machte, 
wrar  das  deutliche  Zeichen  der  Reaktion.  Der  neue 
Impuls,  der  von  dieser  Erscheinung  ausgeht,  kann  uns 
Sum  Heile  oder  zum  Verderben  werden.  —  Zum  Ver- 
derben, wenn  er  nichts  weiter  bewirkt,  als  dass  wir 
nun  darangehen,  diese  neue  Formenwelt  eifrig  nach- 
zumachen: dann  geraten  wir,  um  uns  von  der  Knecht- 
schaft der  Altvordern  zu  befreien,  in  die  weit  schlim- 
mere Knechtschaft  fremdländischer  Eroberer.  —  Zum 
Heile,  wenn  wir  an  der  Art,  wie  sich  im  Nachbarlande 
eine  gesunde  Blüte  entwickelte,  lernen,  eine  ähnliche 
Entwicklung  auch  bei  uns  anzubahnen. 

Wir  fangen  jetzt  erst  ganz  allmählich  an,  über  dem 
«Was»  des  Geschaffenen,  das  uns  blendete,  nach  dem 
«Wie»  des  Entstehens  zu  fragen,  und  da  sehen  wir, 
wie  ursprünglich  die  künstlerische  gleichbedeutend  war 
mit  einer  sozialen  Bewegung.  Die  Empörung  über 
die  mehr  und  mehr  drohende  Herabwürdigung  des 
Menschen  zum  Maschinensklaven,  der  soziale  Kampf 
zwischen  Gewerbe  und  Industrie  fachte  das  Feuer  in 
England  zuerst  an. 
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Ein  Mann  wie  Ruskin  ist  in  erster  Linie  ein  Re- 
former aus  Humanitätsgefühl,  zugleich  aber  erkennt 
er,  dass  die  soziale  und  die  künstlerische  Krankheit  im 
Zeitalter  der  Maschine  den  gleichen  Ursprung  hat. 
Und  nun  setzt  Morris,  ausgerüstet  mit  einer  zähen 
und  elastischen  Künstlerkraft  und  unterstüzt  von  jenem 
Stab  begeisterter  Freunde,  deren  Namen  heute  in  aller 
Munde  sind,  den  sozialen  Kampf  in  künstlerische 
That  um.  Der  Künstler  greift  wieder  ein  ins  Gewerbe 
und  er  betreibt  es  auf  dem  Boden  des  alten  Hand- 
werks, indem  er  das  Werk,  das  er  entworfen,  auch 
selber  bis  zur  Vollendung  führt. 

Das  ist  die  Art,  wie  man  der  Demokratisierung  des 
Luxus  im  Gegensatz  zur  Industrie  den  Krieg  er- 
klärt, denn  es  ist  natürlich,  ddss  auf  diese  Weise  nur 
ausgewählte  künstlerische  Arbeit  entsteht,  die  einem 
verhältnismässig  kleinen  Kreise  zugänglich  ist.  Diese 
exklusive  Art  des  Kampfes  ist  es,  die  selbst  Männer 
wie  Walter  Crane,  der  uns  in  seinen  «Forderun- 
gen der  dekorativen  Kunst»  ein  so  seltsam  unklares, 
sozialistisches  Glaubensbekenntnis  gegeben  hat,  eigent- 
lich allein  in  Wort  und  Werk  betreiben,  sowie  es 
wirklich  auf  ihre  künstlerische  Thätigkeit  und  nicht 
auf  ihre  idealistische  Sozialphantastik  ankommt. 

Man  kann  nun  aber  einmal  die  Industrie  und  den 
Massenartikel  nicht  mehr  vom  Erdboden  verschwinden 
machen,  und  deshalb  sollte  man  nicht  nur  den  künst- 
lerischen Kampf  gegen  diese  Macht  führen,  sondern 
überall,  wo  es  angeht,  seine  Ziele  auch  im  Bunde  mit 
der  Industrie  zu  erreichen  suchen  :  man  sollte  trachten, 
den  mächtigen  Genossen  statt  zur  Demokratisierung 
des  Luxus  mehr  und  mehr  zü  einer  Demokratisierung 

5 


66 


FRITZ  SCHUMACHER. 


des  Geschmackes  zu  benutzen.  Es  sind  verhältnismässig 
bescheidene  künstlerische  Aufgaben,  die  sich  in  diesem 
Kampfe  bieten,  und  bescheiden  mögen  auch  einstweilen 
die  Resultate  sein,  die  sich  hier  erzielen  lassen,  aber, 
was  man  etwa  erreicht,  ist  ein  Fortschritt  im  künstle- 
rischen Niveau  des  Publikums,  und  der  verzinst  sich 
indirekt  auf  dem  edleren  Kunstgewerbegebiet  reichlich. 

Wenn  man  in  Leipzig  zur  Zeit  der  Messe  durch 
die  Gänge  des  städtischen  Kaufhauses  wandert,  wo 
man  auf  einem  Punkt  gesammelt  findet,  was  dem  Han- 
del an  neuen  Mustern  im  Gebiet  der  dekorativ  gestal- 
teten Keramik,  der  Glasindustrie,  der  Metall-  und 
Lederarbeit  jeder  Art  geboten  wird,  da  braucht  man 
künstlerisch  gar  nicht  sehr  sensibel  beanlagt  zu  sein, 
um  voll  Beschämung  das  Haupt  zu  verhüllen.  Das 
sind  lauter  Sachen,  die  nicht  zur  Notwendigkeit,  son- 
dern zum  Schmucke  des  Lebens  dienen  sollen,  und 
wie  sieht  dieser  Schmuck  aus  !  Selbst  ein  wohlwollen- 
des Auge  kann  lange  suchen,  bis  es  etwas  findet,  auf 
dem  es,  ich  will  gar  nicht  sagen  mit  Wohlgefallen, 
sondern  nur  unbeleidigt  ruhen  kann.  Einige  einfache, 
aber  wirklich  geschmackvolle  Arbeiten  würden  hier 
erlösend  wirken,  aber  wohlgemerkt,  nicht  Arbeiten,  die 
einen  speziell  individuellen  künstlerischen  Charakter 
tragen,  sondern  die  eigens  zur  Reproduktion  im  Grossen 
erdacht  sind,  die  bescheiden  dem  Ziele  entsagen,  einen 
künstlerischen  Einzelwert  besitzen  zu  wollen,  sondern 
lediglich  zum  Ziele  haben,  das  fürchterliche  Talmi 
geschminkten  Prunkes  zu  verdrängen.  Wie  lange  muss 
man  heute  in  den  Läden  herumsuchen,  um  in  einfacher 
Preislage  Ledersachen  ohne  eingepresste  Muster,  Bil- 
derrahmen ohne  Messingschnörkel,  Lampen  ohne  En- 
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gels-  oder  Löwenköpfe,  Vasen  ohne  Ornamentik  zu 
rinden.  Unter  den  staunenerregenden  Regimentern 
buntfarbiger  Thonfiguren,  —  wer  sie  nur  alle  kaufen 
mag?  —  die  hier  bei  jeder  Messe  zusammenströmen, 
und  die  meist  im  Geiste  SicheTs  und  Sch  wenin- 
ger 's  auf  eine  keusch  überzuckerte  Sinnlichkeit 
rechnen,  würde  ein  kecker  künstlerischer  Wurf,  der 
sich  zu  dieser  wohlfeilen  Vervielfältigung  hergibt,  Ver- 
heerungen anrichten;  und  um  nur  noch  Eines  zu 
nennen  :  welche  Unzahl  sogenannter  Dedikationsge- 
schenke  wird  von  unserer  Studentenschaft  alljährlich 
verbraucht,  und  auf  welchen  künstlerischen  Schund 
sind  selbst  Besseres  Wollende  angewiesen,  weil  kaum 
jemals  etwas  zu  finden  ist,  das  einfach,  solid  und 
charakteristisch  genannt  werden  kann. 

Es  ist  sicher  kein  weltbewegender  Kampf,  der  sich 
hier  bietet,  aber  stellen  wir  der  Demokratisierung  des 
Luxus  die  Demokratisierung  des  einfachen  Geschmak- 
kes  entgegen  und  lassen  nicht,  wie  die  englischen 
Apostel,  der  Industrie  gegenüber  resigniert  die  Hände 
sinken,  nachdem  wir  sie  vergebens  zornig  geballt  und 
geschüttelt  haben,  so  wird  vielleicht  langsam  der  Bo- 
den zu  höheren  Anforderungen  bereitet.  Und  dasselbe 
Ziel  kann  auch  der  Architekt  selbst  bei  den  einfachsten 
Aufgaben,  die  ihm  gestellt  werden,  anstreben.  Echte 
Schnitzereien,  Haustein-Ornamente,  Wandmalerei  kön- 
nen wir  nicht  überall  verlangen,  aber  wir  können  ver- 
langen, dass  das  Auge  nicht  beleidigt  wird  durch 
prunkende  Thüraufsätze,  durch  verschnörkelte  Oefen, 
durch  nachgeahmte  Ledertapeten,  durch  billige  Ver- 
täfelungen,  kurz  durch  jede  Art  schlechter  Dekoration 
und  unkünstlerischen   Ornaments,  das  uns,  wenn  wir 
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von  der  Arbeit  aufschauen,  verfolgt,  wie  etwa  ein 
Gassenhauer,  der  unaufhörlich  vor  unserem  Fenster 
gesungen  wird.  —  Wir  brauchen  darum  nicht  kahler 
zu  werden  in  unseren  Wohnungen.  Alle  diese  deko- 
rativen Zuthaten  kann  man  ersetzen  durch  eine  richtig 
gewählte  Farbe,  und  Farbe,  dies  Stiefkind  unserer 
Zeit,  ist  nie  unecht  und  immer  zu  haben. 

Beginnen  wir  also  neben  dem  positiven  Kampf,  der 
da  strebt,  durch  individuelle  Künstlerarbeit  morsch  ge- 
wordene Formen  zu  vertreiben,  zugleich  einen  so  zu 
sagen  negativen  Kampf  gegen  den  thönernen  Götzen 
eines  billigen  Luxus.  Nur  wenn  dieser  Götze  über- 
wunden ist,  nur  wenn  die  Leute,  die  es  mit  Entrüs- 
tung zurückweisen  würden,  unechten  Schmuck  am 
Leibe  zu  tragen,  auch  unechte  Kunst  nicht  in  ihrem 
Heime  dulden,  wird  das  Verständnis  für  kunstgewerb- 
liche Forderungen  ein  weiteres  Publikum  finden,  ohne 
ein  Publikum  aber  nützt  auch  die  lebhafteste  Anstreng- 
ung auf  diesem  Gebiete  nicht  dauernd. 


VII. 


Der  Individualismus  im  Wohnräume. 

(1898.) 

\J2&as  Thema  klingt  verdächtig.  Solche  grossklingen- 
{g^^o  den  Titel  erregen  berechtigten  Argwohn,  zumal 
wenn  sie  in  Verbindung  stehen  mit  einer  jener  viel- 
missbrauchten  Wortbildungen,  die  auf  die  Endsilben 
«ismus»  ausgehen  und  wie  der  Begriff  «Individualismus)) 
meist  eine  recht  molluskenhafte  Bedeutung  haben.  — 
In  dem  Sinne,  in  dem  die  Bezeichnung  «individuell» 
nach  dem  Sprachgebrauch  der  Tagespresse  heute  künst- 
lerisch besonders  hoch  im  Kurse  steht,  bedeutet  sie 
eigentlich  vor  allen  Dingen  etwas  Negatives:  anders 
als  andre  Leute.  Für  viele  Schaffende  der  jüngsten  Zeit 
ist  diese  negative  Maxime  ja  augenscheinlich  künstle- 
risches Glaubensbekenntnis  geworden,  und  zumal  in  der 
Ausgestaltung  des  Wohnraumes,  der  sich  heute  «mo- 
dern» nennt,  tritt  uns  jener  Zug  mit  grosser  Deutlichkeit 
als  neueste  Signatur  desTages  entgegen.  Es  ist  natürlich, 
dass  man  auch  in  den  historischen  Epochen  der  Wohn- 
raumsgestaltung immer  von  Zeit  zu  Zeit  Leistungen  fin- 
det, die  in  diesem  Sinne  «individuell»,  d.  h.  unvermittelt 
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und  eigenwillig  aus  dem  Charakter  der  Zeitumgebung 
herausstechen,  aber  es  liegt  in  der  Natur  der  Sache, 
dass  solche  Erscheinungen  etwas  Sprunghaftes  haben, 
und  dass  man  eine  Entwicklung  unter  ihnen  nicht 
suchen  kann. 

Was  uns  hier  zu  verfolgen  interessiert,  ist  vielmehr 
das  allmähliche  Auftauchen  des  Bedürfnisses,  einen 
Innenraum  dem  speziellen  Gebrauch  eines  Individuums 
anzupassen,  einen  Raum  auszubilden  für  die  Funktion, 
die  dieser  Raum  im  Gegensatz  zu  anderen  Räumen  zu 
erfüllen  hat:  es  ist  also,  —  wenn  man  diese  Trennung 
machen  darf,  —  das  Individuelle  des  Raumes  und  nicht 
seines  Schöpfers,  was  wir  hervorheben  wollen. 

«Der  Architekt»,  sagt  Richard  Wagner,  «ist  der  ei- 
gentliche Dichter  der  bildenden  Kunst»  und  diese 
dichterische  Seite  seines  Schaffens  kommt  vielleicht  nir- 
gends mehr  in  Wirksamkeit,  als  bei  der  Ausgestaltung 
der  nächsten  Umgebung  eines  Menschen,  wenn  man 
die  Aufgabe  auffasst  als  ein  Stück  Charakterzeichnung, 
das  mit  den  Mitteln  der  architektonischen  Sprache  zu 
leisten  ist. 

Es  liegt  auf  der  Hand,  dass  in  den  Kulturepochen 
des  Despotismus,  bei  den  Assyrern,  Persern,  Aegyptern, 
wie  grosse  Baukünstler  sie  auch  sonst  waren,  dieser 
Zug  nicht  gesucht  werden  kann;  hier  gibt  es  im  Volke 
nur  e  i  n  Individuum  und  das  ist  der  Herrscher,  und  wo 
dieser  sich  zur  baukünstlerischen  Geltung  bringt,  da 
ist  es  eigentlich  nur  der  abstrakte  Begriff  der  Gewalt 
und  Macht,  den  wir  verkörpert  sehen,  und  nicht  ein 
individueller  Zug.  —  Das  befreite  Individuum  tritt  uns 
erst  bei  den  Griechen  entgegen,  aber  auch  hier  äussert 
sich  das  Bewusstsein  des  Individuellen  nicht  im  Wohn- 
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räume ;  das  Leben  des  antiken  Menschen  spielte  in 
der  Oeffentlichkeit,  er  besass  kein  Heim,  das  ihm 
Herzenssache  war.  Und  ein  ähnlicher  Zug  erbt  sich 
zu  den  Römern  herüber;  trotzdem  hier  ein  Raffine- 
ment der  persönlichen  Bedürfnisse  ausgebildet  ist, 
wie  es  kaum  übertroffen  werden  kann,  bleibt  das  rö- 
mische Haus  ein  Schema;  immer  dieselbe  Disposition 
von  Wohnräumen  zu  Höfen,  immer  derselbe  Typus 
von  Zimmern  tritt  uns  entgegen,  und  trotz  der  man- 
nigfaltigen künstlerischen  Durchbildung  aller  Schmuck- 
gegenstände, bleiben  doch  die  Mittel  der  schmückenden 
Ausgestaltung  ebenfalls  durchweg  die  gleichen:  das 
römische  Haus  ist  wohl  der  Ausdruck  der  Zeitkultur, 
nicht  der  Ausdruck  individuellen  Lebens. 

In  der  Zeit  germanischer  Kultur  machen  sich  in  der 
Gestaltung  von  Wohnräumen  gewisse  individuelle 
Unterschiede  bemerkbar,  die  mit  verschiedenen  Stam- 
meseigentümlichkeiten zusammenhängen,  aber  die 
bürgerliche  Privatkunst  bleibt  in  frühchristlicher  und 
romanischer  Zeit  verhältnismässig  so  primitiv,  dass  ein 
deutlicher  Ausdruck  sich  noch  nicht  zu  entwickeln 
vermag.  Wenn  wir  durch  Museen  wandern,  wird  uns 
erst  bei  Räumen  der  Uebergangsepoche  zur  Gothik 
und  der  Gothik  selbst  ein  Hauch  eigener  ausgeprägter 
Persönlichkeit  entgegenschlagen.  Dabei  werden  wir 
allerdings  in  der  Regel  finden,  dass  gemäss  dem  kor- 
porativen Zug,  der  durchs  ganze  Mittelalter  geht,  auch 
da,  wo  wir  glauben  einem  Individuum  gegenüber  zu 
treten,  eine  Korporation  dahinter  steht :  es  sind  Or- 
densräume und  Zunftstuben,  die  den  charakterischen 
Zug  dieser  Zeit  ausmachen,  aber  dieser  Zug  zeigt  doch 
etwas  von  persönlichem  Leben. 
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Die  wachsende  Hochgothik  mit  ihrem  Schema  kon- 
struktiver Konsequenz  und  steingewordener  Mathematik 
wirkt  diesem  Zuge  entschieden  entgegen  und  führt 
dann  schliesslich  zur  Reaktion  in  dem  gegen  die  Go- 
thik  gerichteten  kunstrevolutionären  Ansturm  der  ita- 
lienischen Renaissance.  Das  Hauptcharakteristikum 
dieser  Epoche  ist  die  Befreiung  der  künstlerischen 
und  wissenschaftlichen  Persönlichkeit;  jetzt  erst  treten 
uns  persönliche  Meistergestalten  entgegen  an  Stelle 
der  Bauhütten  und  Zünfte.  Aber  seltsam,  die  indivi- 
duelle Architekturgestaltung  macht  vor  dem  Wohnraum 
halt.  Das  Innere  des  italienischen  Palastes  bleibt  ein 
Schema :  ein  Aneinanderreihen  gleich  hoher,  fürWohn- 
begriffe  viel  zu  hoher,  repräsentativer  Säle,  die  zwar 
individuelle  Kunst  der  Ausschmückung  offenbaren, 
aber  für  bestimmte  praktische  Wohnzwecke,  für  die 
Benutzung  eines  Individuums  garnicht  gebildet  zu  sein 
scheinen;  es  bleiben  Ausstellungsräume,  in  denen,  zu 
wohnen  uns  fast  unmöglich  erscheint. 

Anders  in  Deutschland  ;  hier  ist  die  Renaissance  ja 
niemals  eine  wirkliche  innere  Stilumwälzung  gewesen, 
sondern  nur  eine  Veränderung  in  den  Formenkreisen 
dekorativer  Ideale,  und  so  knüpft  die  Renaissance 
hier  an  jene  intimere  gothische  Ueberlieferung  an,  die 
nur  im  Ausputz  der  Formen  bereichert  und  verändert 
wird.  Es  entstehen  im  Bürgerhause  jene  Innenräume 
voll  behaglichen  Eigenreizes,  die  den  ausgeprägten, 
vielseitigen,  aufstrebenden  Renaissancemenschen  so 
deutlich  charakterisieren  und  wohl  den  ersten  Höhe- 
punkt bilden  in  der  Entwicklung  des  Individuellen  im 
Wohnräume. 

Diese  Entwicklung  wird  durch  das  Elementarereignis 
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des  3o  jährigen  Krieges  jäh  unterbrochen;  alle  künst- 
lerische Tradition  wird  in  Deutschland  durch  diesen 
Krieg  vernichtet,  und  als  die  Kunst  sich  später  im  Ba- 
rock wieder  aufrichtet,  da  knüpft  sie  bei  uns  infolge  der 
fremdländischen  Einflüsse,  die  uns  den  Barockgeist 
vermitteln,  bei  Gestaltung  des  Wohnraumes  in  gestei- 
gertem Masse  an  den  repräsentativen  Charakter  des 
italienischen  Palastes  an.  Die  Ausgestaltung  der  Trep- 
penhäuser und  der  Prunksäle  sind  der  Kern  dieser 
grossartigen  Kunstentfaltung,  das  Bedürfnis  des  Indi- 
viduums macht  sich  erst  später  in  den  Ablegern  des 
Barocks  wieder  geltend,  die  wir  Rokoko  und  Zopf 
nennen.  Kein  Stil  ist  so  sehr  ein  Innenraum-Stil  wie  das 
Rokoko,  keiner  passt  sich  vielleicht  so  intim  gewissen 
gesellschaftlichen  Forderungen  einer  Zeit  an,  wie  er, 
aber  eigentlich  zeitigt  es  nur  einen  einzigen  Typus  : 
das  elegante  Boudoir,  den  Tanzsaal.  Die  Zeiten  des 
Louis  XV  und  Louis  XVI  Stils  werden,  trotzdem  die 
Bewegung  eine  höfische  bleibt  und  deshalb  nur  ein 
beschränkteres  Interesse  beanspruchen  kann,  weit  viel- 
seitiger in  den  Lösungen  individueller  Raumaufgaben 
und  führen  entschieden  zu  einem  zweiten  Höhepunkt 
in  der  Entwicklung  des  Individuellen  im  Wohnräume  ; 
und  wiederum  macht  ein  historisches  Elementarereig- 
nis, jener  zweite  Befreiungskampf  des  Individuums 
aus  den  Fesseln  der  Tradition,  die  französische  Re- 
volution, jener  Bewegung  ein  Ende. 

So  musste  der  Kreislauf  zu  Beginn  unsres  Jahr- 
hunderts von  neuem  beginnen,  und  vieles  kam  zusam- 
men, um  die  gesunde  Entwicklung  auf  dieser  Bahn  zu 
erschweren.  Eine  gewisse  künstlerische  Unfähigkeit, 
die  der  bewegten  Zeit  folgte,  hemmt  die  Bestrebungen 
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der  Biedermaierzeit,  dann  aber  kommt  jene  Epoche, 
wo  die  Entwicklung  der  Maschine  und  der  Maschinen- 
arbeit einerseits  die  individuelle  Kunst  unterbieten, 
und  wo  die  grössere  Verbreitung  der  historischen 
Uebersicht  andrerseits  im  ersten  unverarbeiteten  Voll- 
gefühl des  Wissens  eine  Periode  der  Nachahmung,  so 
zu  sagen  eine  historisch-wissenschaftliche  Architektur- 
Rekapitulation,  gross  zieht.  Und  diese  beiden  Elemente 
sind  noch  heute  an  der  Herrschaft :  da  wo  auf  eine 
sorgfältige  künstlerische  Gestaltung  des  Wohnraumes 
gesehen  und  Geld  dafür  angewandt  wird,  finden  wir 
das  Streben  nach  sog.  «Stilechtheit»  :  man  will  ein 
altdeutsches  Wohnzimmer,  einen  Rokoko-Salon,  viel- 
leicht ein  Empire-Schlafzimmer  und  glaubt  mit  dieser 
Forderung  künstlerisch  schon  sehr  hoch  zu  rangieren: 
—  da  aber,  wo  wir  dem  täglichen  Durchschnitt  gegen- 
überstehen, der  Extra-Neigungen  nicht  zu  befriedigen 
vermag,  herrscht  die  Fabrik.  Sie  hat  den  Typus  der 
«guten  Stube»  erfunden,  sie  hat  den  edlen  Begriff  der 
Möbel-«Garnitur»  zu  einer  sozialen  Forderung  des 
besseren  Hauses  gemacht,  sie  prägt  allen  Möbeln  den 
gleichen  aus  Charakterlosigkeit  bestehenden  Charakter 
auf.  Die  Mietswohnung  ist  Hand  in  Hand  damit  auf 
eine  ganz  bestimmte  Form  und  Grösse  der  Möbel  zu- 
geschnitten, und  so  ist  man  in  diese  Bahn  noch  mehr 
hereingebannt;  man  muss  umziehen  können  und  daher 
kommt  es,  dass  kein  Stück  Möbel  für  einen  Raum 
entworfen  oder  gar  in  ihn  eingebaut  ist,  alles  ist  be- 
weglich, alles  kann  heute  hier,  morgen  da  existieren. 
Mit  einem  Worte  es.  ist  der  Zustand  des  ärgsten  Nivel- 
lierungssystems  im  Innenraume,  des  typisch  Anti- 
Individuellen,  womit  wir  heute  zu   kämpfen  haben, 
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und  diesen  Kampf  versucht  die  Bewegung,  die  man 
«modern»  nennt,  aufzunehmen,  aus  diesem  Kampfe 
wenigstens  ist  sie  in  England  hervorgegangen. 

Es  ist  charakteristisch,  dass  die  englische  Reform 
mit  dem  Landhause  beginnt ;  das  Landhaus  ist  eben 
noch  am  leichtesten  der  verflachenden  Wirkung  der 
Grossstadt  zu  entziehen,  wo  die  Forderung  der  Zins- 
ausnutzung des  Bodens  unvermeidlich  in  künstlerische 
Prinzipien  hereinspielt,  und  das  Innere  sich  meist  einem 
praktischen  Schema  einordnen  muss.  —  Zur  indivi- 
duellen Ausbildung  des  Wohnhauses  ist  ein  Gestalten 
der  Aufgabe  von  Innen  nach  Aussen  die  erste  Vorbe- 
dingung. Es  ist  ja  eine  der  hauptsächlichen  Eigen- 
tümlichkeiten architektonischen  Schaffens,  dass  hier 
eine  Art  Doppeldenkens  verlangt  wird  :  bei  allem,  was 
man  schafft,  muss  man  gleichzeitig  die  an  sich  ganz 
verschiedenen  Gedankengänge  der  Aussengestaltung  und 
der  inneren  Ausbildung  parallel  laufen  oder  vielmehr 
sich  im  richtigen  Augenblicke  durchdringen  lassen, 
und  diese  zwei  Elemente  in  gesundem  Gleichgewicht 
zu  halten,  ist  eine  der  wesentlichsten  Bedingnisse  der 
Architektur.  Dennoch  wird  wohl  immer  entweder  der 
Fassaden  gedanke  oder  der  Raum  gedanke  beim 
Schaffenden  das  Primäre  sein  und  —  vielleicht  unbe- 
wusst  —  dadurch  den  entscheidenden  Einfluss  auf  das 
ganze  Werk  bekommen. 

Nun  ist  es  entschieden  ein  Charakteristikum  der 
deutschen  Architektur  der  letzten  Jahrzehnte,  dass  hier 
augenscheinlich  der  Fassadengedanke,  der  ja  auch  dem 
Laien  meist  als  das  Wesentliche  erscheint,  ein  Ueber- 
gewicht  besass ;  es  hängt  mit  unserer  akademischen 
Ausbildung  am  italienischen  Palaste  zusammen,  dass 
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wir  uns  nur  schwer  losreissen  vom  Schema  einer 
durchgeführten  Axenteilung  und  dieses  feste  Gefüge, 
das  ja  bei  Monumentalaufgaben  seine  natürliche  Be- 
rechtigung hat,  auch  auf  die  einfachen  Probleme  des 
Wohnhausbaues  übertragen.  Natürlich  zum  Schaden 
des  Inneren,  das  sich  in  dieser  Zwangsjacke  nicht  frei 
entfalten  kann  und  keine  individuellen  Raumbildungen 
zulässt,  wie  sie  sich  aus  innerem  Bedürfnis  ergeben. 

Die  Raumbildung  aber,  —  die  Art  des  einfachen 
Abgrenzens  eines  Stückes  Raum,  ist  der  wesentlichste 
Faktor,  der  dem  Architekten  zur  Verfügung  steht,  um 
einen  individuellen  Stimmungseindruck  zu  erzielen. 
Es  ist  nicht  nur  die  Grundrissgestaltung,  die  durch 
das  verschiedene  Verhältnis  von  Länge  zu  Breite  und 
die  Kombination  mit  geschweiften  Elementen  die 
mannigfachsten  Effekte  hervorbringen  kann,  sondern 
es  ist  vor  allem  auch  das  Bemessen  der  Höhe  des 
Raumes,  was  als  wichtiges  Moment  für  seine  eigen- 
tümliche Wirkung  in  Betracht  kommt  und  beachtet 
sein  will. 

Es  ist  interessant  in  französischen  Prunkschlössern 
zu  beobachten,  wie  in  der  Flucht  imponierender  Gala- 
räume plötzlich  ein  ganz  anderer,  anheimelnder  Cha- 
rakter waltet  überall  da,  wo  Marie  Antoinette  gehaust 
hat.  Diese  feinsinnige  Frau  zeigte  ihr  Verständnis  für 
den  Wohnraum  in  handgreiflicher  Weise  dadurch,  dass 
sie  in  den  Gemächern,  die  ihr  zugewiesen  wurden, 
jedesmal  die  Decken  herausnehmen  und  in  der  Regel 
tiefer,  jedenfalls  aber  in  verschiedener  Höhe  wieder 
einsetzen  liess;  sie  erzielt  dadurch  nicht  nur  in  jedem 
einzelnen  Räume  eine  besondere  Grundstimmung,  son- 
dern, was  die  Hauptsache  ist,    die  Wirkung  der  Ge- 
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mächer  untereinander  wird  dadurch  gesteigert,  ge- 
steigert nach  der  behaglichen  oder  nach  der  festlichen 
Seite  hin.  Kein  anderes  Mittel,  kein  Aufwand  und 
keine  Pracht,  vermag  künstlerisch  die  Effekte  solcher 
Höhenunterschiede  wett  zu  machen,  und  meist  liegt 
hierin  der  Reiz,  den  der  Engländer  selbst  bei  beschei- 
denen Aufgaben  durch  Anlage  einer  durch  zwei  Ge- 
schosse gehenden  «Hall))  seinen  Landsitzen  zu  geben 
versteht.  —  Wir  töten  gewöhnlich  jede  feinere  Nuan- 
cierung in  unseren  Innenräumen  dadurch,  dass  un- 
barmherzig alle  Decken  in  gleicher  Höhe  liegen;  und 
sollte  man  sich  in  einfachen  Fällen  wirklich  scheuen 
im  Niveau  der  Abschlussflächen  zu  wechseln,  so  könnte 
man  schon  viel  gewinnen  durch  die  bewusst-verschie- 
dene  Behandlung  der  Decke  in  Profilierung  und  Farbe, 
vor  allem  aber,  indem  man  die  Decke  einmal  tiefer, 
einmal  höher  im  Räume  anlaufen  lässt,  sodass  der 
Deckenansatz  über  die  wahre  Höhe  des  Raumes  täuscht. 
Im  Allgemeinen  machen  wir  unsere  Decken  bei  kleinen 
Räumen  zu  hoch,  mindestens  um  ein  Viertel  höher, 
als  Engländer  und  Amerikaner  es  zu  thun  pflegen,  und 
man  kann  gerade  diesen  Völkern  nicht  nachsagen, 
dass  sie  sanitäre  Forderungen  über  künstlerischen  Ca- 
pricen  vernachlässigten.  Den  Ausgleich  erhalten  jene 
Ausländer  dadurch,  dass  sie  das  Fenster  dem  jeweiligen 
Erfordernis  des  Raumes  gewissenhaft  anpassen  ;  und 
das  ist  neben  der  Raumbildung  ein  zweiter  sehr  wich- 
tiger Faktor  um  einem  Räume  individuellen  Charakter 
zu  geben:  die  Art  seiner  Beleuchtung.  Nichts  wirkt 
in  einem  Räume  so  entscheidend,  wie  seine  Licht- 
quelle ;  die  Wirkung  wird  aber  eine  völlig  verschiedene 
sein,  wenn  man  das  Licht  etwa  durch  lange,  schmale 
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nebeneinander  liegenden  Fensterstreifen,  oder  durch 
eine  niedrige  breitgelagerte  Oeffnung  einfallen  lässt, 
sie  wird  vollends  völlig  verschieden  sein,  wenn  das 
Fenster  hoch  oben  an  die  Decke  stossend  liegt,  sodass 
das  Licht  wie  aus  einer  geheimnisvollen  Quelle  herein- 
flutet, oder  wenn  das  Fenster  bis  auf  den  Fussboden 
herunterreicht,  sodass  der  im  Räume  Weilende  in 
stetem  Zusammenhang  mit  der  Aussenwelt  zu  sein 
glaubt.  Es  liegt  auf  der  Hand,  dass  mit  der  Beachtung 
und  Verwertung  dieser  Beleuchtungseffekte  die  Farben- 
gebung  Hand  in  Hand  geht,  die  als  drittes  grosses 
Charakterisierungs-Moment  dem  Architekten  zur  Ver- 
fügung steht.  Die  neutralen,  vorsichtigen  Töne,  die 
lange  Zeit  hindurch  herrschten,  werden  mehr  und 
mehr  verbannt,  eine  Wiederkehr  zu  grösserer  Farben- 
freudigkeit ist  das  Ziel;  aber  dabei  spielt  die  Farbe 
eine  feiner  studierte  Rolle,  als  bisher  :  wir  haben  nicht 
mehr  das  blaue,  das  gelbe,  das  grüne  Zimmer,  Blau, 
Gelb.  Grün  sind  rohe  und  inhaltslose  Begriffe  geworden, 
nicht  die  Lokalfarbe  ist  es,  die  uns  interessiert,  sondern 
ihr  Tonwert,  ihre  Schattierung,  «pas  la  couleur,  rien 
que  la  nuance»,  wie  Galle  der  grosse  Zauberkünstler 
der  Farbentöne  sagt. 

Neben  der  Raumbildung,  der  Beleuchtung,  und  der 
Farbe,  stehen  bei  der  individuellen  Gestaltung  eines 
Raumes  erst  in  zweiter  Linie  die  Ornamente  und  die 
einzelnen  Möbelformen,  die  von  der  grossen  Masse 
als  die  einzig  massgebende  Erscheinung  zur  Beurteil- 
ung des  Stilcharakters  und  der  individuellen  Eigenart 
beachtet  zu  werden  pflegt.  Gerade  auf  diesem  Gebiete 
haben  wir  schon  manches  Erfreuliche  geleistet,  und 
das  verführt  dazu,   dass  viele  glauben,  mit  einigen 
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modern  genannten  Requisiten  im  Zimmer  und  einigen 
modernen  Ornamenten  auf  alten  Formen  schon  viel 
gethan  zu  haben.  Das  hiesse  das  Ziel  zu  niedrig  stecken  ; 
nur  wenn  ein  einheitlicher  Geist  den  Raum  bildet  und 
ihn  mit  seinen  Erfordernissen  ausgestaltet,  können  wir 
von  etwas  sprechen,  das  wrie  in  früheren  Epochen 
der  individuelle  Ausdruck  eines  Menschen  aus  einer 
ganz  bestimmten  Zeit  zu  werden  vermag. 

Die  Bewegung,  welche  neuerdings  dieses  Ziel  zu 
erreichen  strebt,  hat  bedenklicher  Weise  einen  ge- 
wissen internationalen  Charakter.  Von  den  Engländern 
und  Amerikanern  ist  die  Führerschaft  in  jüngster  Zeit 
auf  die  Belgier  übergegangen.  Frankreich  steht  wesent- 
lich unter  ihrem  Einfluss,  bei  uns  jedoch  wird  umge- 
kehrt vielfach  für  französisch  gehalten,  was  eigentlich 
belgisch  ist;  so  konnte  man  bei  der  97  er  Dresdener 
Ausstellung  beobachten ,  dass  die  vielbeachteten 
dortigen  Wohnräume  in  der  Presse  meistens  als  fran- 
zösisches Kunstgewerbe  besprochen  wurden,  während 
sie  doch  alle  aus  Belgien  stammten  und  zwrar  alle 
von  einem  und  demselben  Manne,  von  Van  de  Velde. 

Man  darf  Van  de  Velde,  der  heute  als  unbedingt 
führender  Meister  Belgiens  dasteht,  nicht  nach  diesen 
Werken  beurteilen,  Ausstellungsgeist  hatte  hier  viel- 
fach die  Hand  geführt  und  das,  was  Van  de  Velde's 
besondere  Stärke  ausmacht,  das  Anpassen  seiner  Schöpf- 
ungen an  ganz  individuelle  Erfordernisse,  konnte  hier 
nicht  zur  Geltung  kommen,  weil  kein  persönlicher 
Zweck  für  jene  Räume  vorhanden  war.  Wenn  man 
in  Belgien  selbst  Häuser  seiner  Hand  gesehen  hat, 
oder  des  Meisters  eigenes  Heim  kennen  lernen  konnte, 
wird   man   erkennen,   dass    er   in    seiner   Art  auch 
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ein  schlichtes,  vornehmes  Wohngebilde  zu  schaffen 
vermag,  und  dass  er  vor  allem  mit  jenen  Elementen 
der  Raumbildung,  der  Beleuchtung  und  Farbe  meister- 
lich zu  schalten  versteht  und  sie  zu  ungesuchten  und 
intimen  Stimmungen  verwertet. 

In  Van  de  Velde  sehen  wir  nun  die  äussersten  Kon- 
sequenzen des  individualistischen  Prinzips  im  Wohn- 
räume insofern  verkörpert,  als  er  einen  Raum  nicht 
nur  als  Architekt  selber  baut  und  dekoriert,  und  nicht 
nur  jedes  Möbel  und  jeden  Eisenbeschlag  selber  ent- 
wirft, —  nein,  auch  Tapete  und  Teppich  entstammen 
seiner  Werkstatt,  jedpr  Stoff,  jede  Lampe,  das  Tinten- 
fass  auf  dem  Schreibpult  wird  von  ihm  gefertigt,  und 
wenn  er  wollte,  könnte  er  gar  den  Tisch  des  Salons 
belegen  mit  Büchern,  die  er  selbst  illustriert,  auf 
seiner  Handpresse  gedruckt  der  eingebunden  hat.  Eine 
solche  Allseitigkeit  der  Produktion  auf  allen  Gebieten, 
die  mit  dem  Wohngebrauch  zusammenhängen,  ist 
wohl  nur  selten  von  einem  Einzelmenschen  entfaltet 
worden,  und  es  liegt  auf  der  Hand,  dass  bei  dieser 
Art  des  Schaffens  eine  Einheitlichkeit  in  der  indivi- 
duellen Durchbildung  eines  Raumes  ermöglicht  wird, 
die  nicht  zu  überbieten  ist.  Wir  sehen  hier  die  Grenze, 
wo  die  Einheitlichkeit  bereits  beginnt  unangenehm  zu 
werden,  weil  sie  etwas  Erstarrtes  in  sich  hat,  und  dies 
Gefühl  wird  verstärkt  durch  die  Eigentümlichkeit 
von  Van  de  Velde's  künstlerischem  Wesen.  Zu  seinem 
aesthetischen  Glaubensbekenntnis  gehört  es,  dass  man 
neue  Kunstformen  finden  muss  rein  aus  der  kostruk- 
tiven  Linie  heraus,  ohne  Hülfe  ornamentaler  Bildungen. 
Die  Schönheit  der  konstruktiven  Form,  die  Van  de 
Velde  damit  kultiviert,  appelliert  an  dasselbe  aestheti- 
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sehe  Empfinden,  das  sich  äussert,  wenn  wir  einen  elegant 
gebauten  englischen  Wagen,  eine  flotte  Segelyacht  oder 
ein  gutes  Bicycle  «schön»  finden.  Es  ist  das  ein  aes- 
thetischer  Begriff,  den  unsre  Zeit  aus  dem  instinktiven 
Gefühl  für  elegante  Zweckmässigkeit  gezeugt  hat,  ein 
Begriff,  der  entschieden  seine  Berechtigung  hat,  der 
aber  aus  dem  Rahmen  seiner  Bedeutung  herausge- 
schoben wird,  wenn  er  Alleinherrschaft  ausüben  soll, 
wenn  man  glaubt,  dass  neben  ihm  das  aesthetisch 
Schöne  verschwinden  müsse,  das  der  Künstler  aus  dem 
reinen  Spiel  der  Phantasie  ohne  Rücksicht  auf  Zweck- 
mässigkeit, aber  auch  nicht  im  Gegensatz  dazu,  schafft. 
—  Van  de  Velde  weiss  seinem  System  viel  künst- 
lerischen Reiz  abzugewinnen,  allerdings  erinnern  seine 
Innenräume  meistens  leise  an  das  Innere  eines  Schiffes 
oder  eines  eleganten  Eisenbahnwagens,  aber  man  fühlt, 
dass  ein  feinempfindender  Künstler  hier  gewaltet  hat. 
Die  Theorie  von  der  Schönheit  des  reinen,  abstrakten 
Linienzuges,  auf  die  jenes  konstruktive  Prinzip  heraus- 
läuft, wendet  Van  de  Velde  nun  auch  ganz  konsequent 
da  an,  wo  er,  —  vor  allem  im  Muster,  —  Ornament 
zulässt.  Die  Linie  an  sich,  in  ihren  nichts  bedeutenden, 
an  kein  vegetabilisches  oder  animalisches  Motiv  erin- 
nernden Verschlingungen  und  Zuckungen  sucht  er  zum 
künstlerischen  Ausdrucksmittel  zu  stempeln.  Er  geht 
darin  ganz  ähnliche  Bahnen,  wie  sie  vor  ihm  in  der 
Dichtkunst  die  belgischen  Symbolisten  eingeschlagen 
haben,  die  ein  Lied  dichteten,  nicht  nach  dem  poeti- 
schen Inhalt  seiner  Sätze,  sondern  rein  nach  dem  ab- 
strakten, phonetischen  Klang  seiner  Worte;  sie  glauben 
damit  an  eine  weit  verfeinerte  Seite  des  aesthetischen 
Gefühls  zu  rühren,  und  so  glaubt  auch  die  Schule 
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Van  de  Velde's  erst  durch  diese  abstrakt-symbolische 
Sprache  der  Linie,  die  mit  einer  Art  musikalischer 
Empfindung  aufgefasst  sein  will,  einem  wirklich  ver- 
edelten, aesthetischen  Bedürfnis  zu  genügen.  In  Wahr- 
heit sehen  wir  hier  nur  eine  eigenwillige  Beschränkung 
der  Ausdrucksmittel,  die  zum  Prinzip  erhoben  wird, 
die  aber  sowohl  im  einseitigen  Betonen  der  konstruk- 
tiven Form  als  auch  in  dieser  abstrakten  Liniensprache 
unausbleiblich  zum  fleischlosen  Schematisieren  führen 
muss.  Van  de  Velde  sagt  selbst  einmal :  «Allerdings 
deuten  diese  Kunstgrundsätze  auch  eine  Grenze  an, 
indem  sie  die  Folgerung  zulassen,  dass  es  für  jeden 
Gegenstand  nur  einen  richtigen  Umriss,  nur  einen 
richtigen  Aufbau  gibt  und  zwar  den,  der  am  meisten 
der  Vernunft  gemäss  ist.  Ich  muss  also  zugeben,  dass 
wenn  ich  fortfahre  verschiedene  Stühle,  Tische, 
Schränke  zu  entwerfen,  ich  das  nur  thue,  weil  ich 
bisher  noch  keinen  dieser  Gegenstände  vollendet  ge- 
bildet habe.»  (Pan,  3.  Jahrg.  4.  Heft.)  Wir  sehen  also 
in  diesem  Meister  eine  merkwürdige  Mischung  zwTeier 
Extreme:  eine  ungewöhnliche  individuelle  Energie  und 
zugleich  ein  Hinneigen  zu  einer  schematischen  Theorie, 
ein  Gegensatz,  der  dadurch  eine  gewisse  Beleuchtung 
erhält,  dass  Van  de  Velde,  wie  eigentlich  alle  modern 
schaffenden  belgischen  Künstler,  ein  leidenschaftlicher 
Anhänger  sozialdemokratischer  Ideen  ist.  Er  ist  deshalb 
mit  seiner  ganzen  Schule  bestrebt  sein  Schaffen,  das 
eigentlich  dem  raffiniertesten  Luxus  der  obersten  Zehn- 
tausend gilt,  theoretisch  mit  dieser  Ueberzeugung  in 
Einklang  zu  bringen,  wie  Morris  und  Walter  Crane  das 
auch  versuchten.  Etwas  näher  scheint  man  übrigens  in 
Belgien  diesem  Ziele  auch  praktisch  gekommen  zu  sein, 
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jedenfalls  baut  augenblicklich  ein  genialer  Anhänger  der 
Van  de  Velde'schen  Richtung,  Horta,  in  Brüssel  einen 
Millionenpalast  für  die  sozialdemokratische  Partei. 

Wir  sehen  also,  wie  in  dieser  Schule  das  individu- 
alistische Prinzip  schon  die  Grenze  erreicht,  wo  es 
umschlägt  in  sein  Gegenteil  :  in  die  Schablone  der 
Kunst  des  Zukunftsstaates,  jener  Kunst,  die  nicht  in- 
dividuell zu  sein  vermag,  weil  das  Individuum  in  der 
Gleichheit  untergeht. 

Wir  glauben  darum  allerdings  nicht,  dass  das  indi- 
viduelle Prinzip  in  der  Gestaltung  des  Innenraums 
sich  in  diesen  Erscheinungen  gleichsam  ad  absurdum 
geführt  hätte,  wir  sehen  daraus  nur,  dass  das  bewusste 
Einzwängen  in  eine  Parteischablone  selbst  die  gesun- 
desten Tendenzen  und  die  talentvollsten  Meister  hem- 
men kann.  Und  vielleicht  werden  wir  in  Deutschland 
gerade  in  nächster  Zeit  einen  hemmenden  Einfluss 
durch  diese  belgische  Bewegung  erleben,  da  eine  Van 
de  Velde-Manie  in  Berlin,  wo  der  Meister  eine  ganze 
Reihe  Aufträge  erhalten  hat,  auszubrechen  droht.  Van 
de  Velde  ist  ein  geistreicher  Mann  und  als  solcher 
vermag  er  uns  stets  zu  fesseln,  aber  beginnt  man  ihn 
nachzumachen  und  gar  in  Deutschland  nachzumachen, 
wo  gewisse  belgische  Eigenheiten  dieser  Kunst  gar- 
nicht  in  die  Ueberlieferung  passen,  so  kann  nur  etwas 
sehr  Unerfreuliches  daraus  entstehen. 

Nein,  nur  wenn  ein  jeder  Schaffende  bei  uns  still  für 
sich  selber  versucht,  das  zum  Ausdruck  zu  bringen,  was 
er  an  Individuum  besitzt,  und  nur  wenn  er  die  individu- 
ellen Neigungen  des  eigenen  Volkes  beobachtet,  können 
wir  naturgemäss  von  einem  Sieg  des  Individualismus  in 
der  Kunst  unsrer  Zeit  sprechen.  Diesem  Ziele  müssen 
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wir  zustreben.  Auf  allen  Gebieten  des  Geistes,  in  Phi- 
losophie und  Naturwissenschaft,  in  Malerei,  in  Dicht- 
ung und  Musik  steht  unsre  Zeit  unter  dem  Zeichen  des 
Verständnisses  für  die  feineren,  intimeren  Regungen 
des  menschlichen  Wesens,  —  diese  feineren,  intimeren 
Regungen  sollten  sich  auch  da  spiegeln,  wo  man 
ihr  Fehlen  am  meisten  fühlen  müsste:  in  der  Ausbil- 
dung der  nächsten  täglichen  Umgebung  eines  Menschen. 


VIII. 


Der  Maler  und  das  Kunstgewerbe. 

(1897.) 

nd  deshalb  konnte  das  eingedörrte  Gebiet  der 
angewandten  Künste  nur  dadurch  befruchtet 
werden,  dass  die  freie  Kunst  der  Malerei  die  Sache  in 
die  Hand  nahm,  sagte  der  Journalist.  Wir  können 
froh  sein,  dass  die  Maler  es  nicht  mehr  unter  ihrer 
Würde  halten,  kunstgewerblich  zu  arbeiten. 

Ueber  das  «nicht  mehr  unter  ihrer  Würde  halten» 
allerdings,  meinte  der  Architekt,  denn  über  jede 
Dummheit,  die  aus  der  Welt  verschwindet,  kann  man 
sich  freuen. 

Sie  wollen  doch  nicht  sagen,  dass  es  gleichgültig 
ist,  ob  ein  Künstler  seine  Arbeit  an  die  Darstellung 
der  höchsten  Ideale  der  Menschheit  verwendet,  oder 
an  die  Anfertigung  eines  Leuchters  !  fiel  die  Kunst- 
enthusiastin ein. 

Das  meint  unser  Freund  gewiss  nicht,  entgegnete 
der  Philosoph,  aber  auch  ich  möchte  behaupten,  dass 
wenn  jedes  dieser  beiden  Ziele  wirklich  vollkommen 
erreicht  ist,  in  jeder  Arbeit  ein  Quantum  von  dem 
steckt,  war  wir  «Kunst»  nennen;  und  wie  Elektrizität 
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gleich  Elektrizität  bleibt,  ob  sie  eine  einzige  Glüh- 
lampe oder  einen  Leuchtturm  speist,  so  stehen  wir  in 
beiden  Fällen  der  Aeusserung  ein  und  derselben  Kraft 
gegenüber,  die  wir  deshalb  auch  gleich  werten  müssen. 

Darauf  kommt  mir's  gar  nicht  an,  wandte  der  Ar- 
chitekt ungeduldig  ein,  das  halte  ich  überhaupt  für 
eine  ausgemachte  Sache;  mir  ist  viel  wichtiger,  zu  be- 
tonen, dass  derjenige,  der  ein  grossartiges  Gemälde  zu 
schaffen  imstande  ist,  darum  noch  lange  keinen 
Leuchter  braucht  machen  zu  können. 

Mein  Gott,  das  bringt  uns  ja  auf  ein  ganz  undis- 
kutierbares  Gebiet  der  individuellen  Begabung,  sagte 
der  Journalist. 

Ich  will  auch  keine  Regeln  aufstellen,  meine  Absicht 
ist  rein  negativ.  Ich  will  damit  nur  einer  Anschauung 
entgegentreten,  die  in  letzter  Zeit  vielfach  aufgetaucht 
ist.  Ich  habe  sie  vielleicht  am  konzentriertesten  in 
einem  Artikel  des  Kunst-Anonymus  der  «Grenzboten» 
gefunden,  der  in  der,  wie  er  meint,  beklagenswerten 
neueren  Kunstgewerbe-Richtung  den  nationalökonomi- 
schen Trost  findet,  dass  die  vielen  Maler  und  Bild- 
hauer, deren  Talent  für  selbständige  Kunstleistungen 
nicht  ausreicht,  dadurch  ein  Bethätigungsfeld  fänden. 

Ich  bitte  Sie,  warf  der  Philosoph  ein,  nehmen  Sie 
einen  Mann  ernst,  der  an  Segantini  vor  allem  den 
Mangel  an  Luftperspektive  beklagt? 

Pardon  !  der  Mann  beruft  sich  auf  einen  Ausspruch 
von  Bode,  und  wenn  Bode  auch  vielleicht  seinen  Ge- 
danken ganz  anders  interpretieren  würde,  als  es  dort 
geschehen,  so  sehe  ich  trotzdem  eine  grosse  Ge- 
fahr für  die  neuen  Bestrebungen,  wenn  man  eine  In- 
vasion der  beschäftigungslosen  Malerwelt  befürwortet, 
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ehe  diese  Bestrebungen  ausgereift  sind.  Sie  werden  ja 
sehen,  welch  eingebildete  Karikaturen  daraus  ent- 
stehen. 

Sie  verallgemeinern,  wie  der  beste  Journalist,  spöt- 
telte der  Philosoph. 

Ich  danke  für  das  Kompliment  !  erwiderte  dieser. 
Vor  allem  aber  sehe  ich  noch  nicht  ein,  weshalb  man 
den  Malern  von  vornherein  dieses  Misstrauen  entgegen- 
bringen soll.  Selbst  zugegeben,  dass  irgend  einer  von 
ihnen  unter  die  Künstler  ersten  Ranges  nicht  zu  zählen 
ist,  so  wird  er  doch  —  denn  von  talentlosen  Stümpern 
dürfen  wir  gerechterweise  nicht  reden  —  voraussichtlich 
noch  immer  mehr  Kunstgefühl  in  seine  Arbeit  herein- 
legen, als  der  Durchschnittshandwerker,  der  heute 
doch  notorisch  nur  selten  von  Phantasie  geplagt  wird. 

Das  ist  es  ja  gerade  !  sagte  der  Architekt,  dies  ein- 
seitige Ueberschätzen  der  Phantasie.  Wir  können  gar 
keinen  phantasievollen  Hausrat  gebrauchen.  Ja,  da 
schreien  Sie  alle,  das  klingt  ketzerisch !  Solid  und 
anheimelnd  oder  graziös  soll  er  sein,  aber  auffallen  soll 
er  gar  nicht;  erst  wenn  man  ihn  speziell  anschaut,  muss 
man  seine  Reize  entdecken  ;  in  Stimmung  bringt  er 
uns  schon,  ohne  dass  wir  ihn  bewusst  beachten. 

Aber  wie  einseitig!  rief  die  Kunstenthusiastin,  und 
wenn  man  nun  Freude  hat  an  derlei  kostbaren  Sonder- 
stücken ! 

Und  wer  sagt  Ihnen,  dass  das  Werk  der  Kunst- 
phantasie besonders  auffallend  sein  muss  ?  wandte  der 
Journalist  ein. 

«Muss»,  nein!  Und  nicht  das  Werk  der  «Kunst- 
phanta.sie»,  sondern  das  Werk  der  Malerphantasie  im 
Gegensatz  zur  Kunstgewerbe-Phantasie,  wenn  ich  dies 
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abscheuliche  Wort  aussprechen  darf.  Sie  bringen  mich 
in  eine  falsche  Position.  Mir  kommt's  ja  nur  darauf 
an,  zu  betonen,  dass  der  künstlerische  Gedankengang 
bei  einem  Werk  der  «reinen»  Kunst  ein  gänzlich  an- 
derer ist,  wie  der  bei  einem  Werk  der  «angewandten» 
Kunst,  dass  eine  so  völlig  andere  Art  der  künstlerischen 
Begabung  und  eine  so  verschieden  erzogene  Auffassung 
dazugehört,  dass  — 

—  Dass  die  Maler  im  Kunstgewerbe  ein  Thätig- 
keitsfeld  finden  können,  nicht  weil,  sondern  trotz- 
dem sie  Maler  sind  I  ergänzte  der  Journalist  lächelnd. 

Beinahe!  Im  innersten  Kern  wenigstens ;  denn  wenn 
der  Maler  aus  seiner  Anschauung  als  Maler  heraus 
beginnt,  kunstgewerblich  zu  schaffen,  wird  immer  die 
Tendenz  auftauchen,  dass  er  ein  Werk  der  Gebrauchs- 
kunst zum  selbständigen  Kunstwerk  umstempeln  will, 
und  diese  Tendenz,  die  mit  der  Erziehung  zum  Maler 
eng  zusammenhängt,  zu  breiterer  Bethätigung  geführt, 
wird  jene  Gefahren  der  Phantasie  mit  sich  bringen, 
von  denen  ich  erst  sprach.  Das  Kunstgewerbe  wird 
nervös  werden. 

Oder  lebendig !  das  warten  Sie  doch  getrost  erst 
einmal  ab,  und  freuen  sich  inzwischen  an  den  vortreff- 
lichen Einzelleistungen,  die  in  jüngster  Zeit,  und  zwar 
meist  von  Malern,  in  unser  Leben  hereingesetzt  sind. 

Das  thue  ich  ja  auch  und  zwar  von  Herzen,  so  lange 
sie  mir  nicht  als  etwas  vorgesetzt  werden,  was  sie 
nicht  sind.  Als  Schlüssel  zu  einer  neuen  Richtung. 

Nun  und  sind  sie  denn  nicht  etwas  Neues,  Eckmanns 
Teppiche,  Köppings  Gläser,  Obrists  Stickereien, 
Christiansens  Glasbilder  und  was  ich  alles  nennen 
soll,  eiferte  die  Kunstenthusiastin. 
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Meinetwegen,  meinetwegen !  Jedes  Kunstwerk  ist 
schliesslich  etwas  Neues.  Auf  die  Schätzung  dieser 
Arbeiten  kommt  mir's  zunächst  gar  nicht  an,  sondern 
auf  die  Folgerungen,  die  man  daran  knüpft.  Durch 
die  blühende  Produktion  in  solchen  künstlerischen 
Einzelgegenständen,  die  heute  gekauft  werden,  wie 
man  früher  Gemälde  kaufte  und  meist  ebensoviel  kos- 
ten, wird  der  eigentlichen  Kunst  des  Hauses  wenig 
geholfen  ;  das  ist  der  delikate  Nachtisch,  das  eigentliche 
Mittagessen  aber  ist  etwas  anderes;  das  eine  kommt 
vom  Konditor,  das  andere  vom  Koch. 

Haben  Sie  denn  wirklich  noch  nie  eine  Wohnung 
gesehen,  in  die  solche  Werke  vollkommen  hercinpass- 
ten  und  alles  zu  einem  harmonischen  Diner  zusammen- 
stimmte ?  fragte  die  Kunstenthusiastin. 

Warum  denn  nicht  ?  Schliesst  das  etwa  aus,  dass 
ich  sagen  kann,  man  soll  den  Konditor  nicht  mit  dem 
Koch  verwechseln  und  sich  hüten,  vor  allem  Kondi- 
toren und  Konditoren  zu  erziehen,  um  zu  einer  ver- 
nünftigen Mahlzeit  zu  kommen  ? 

Das  gleicht  sich  im  Kampf  ums  Dasein  ganz  von 
selber  aus,  mein  Lieber,  warf  der  Philosoph  dazwi- 
schen. Man  braucht  nicht  zu  fürchten,  dass  einseitige 
Produktion  auf  einem  Felde  das  Gedeihen  des  an- 
deren Feldes  dauernd  überwuchert. 

So  weit  erstreckt  sich  meine  Furcht  gar  nicht;  meine 
Furcht  ist  mehr  eine  strategische  als  eine  sachliche. 
Sie  setzt  erst  ein,  wenn  der  Konditor  —  verzeihen  Sie, 
dass  ich  das  Bild  grausam  vor  Ihren  Augen  zu  Tode 
hetze,  —  anfängt,  in  die  Thätigkeitssphäre  des  Kochs 
einzugreifen.  —  Wenn  der  Maler  durch  den  Zug  der 
Zeit  immer  mehr  Einfluss  auf  das  kunstgewerbliche 
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Leben  gewinnt,  wenn  er  nicht  mehr  Einzelwerke 
schafft,  die  in  sich  abgeschlossen  einem  künstlerischen 
Bedürfnis  genügen,  sondern  stilbildend  auftritt,  dann 
stehen  wir  vor  dem  Stil  des  Subjektivismus,  einer 
contradictio  in  adjecto.  Der  kann  vielleicht  einzelne 
recht  hübsche  Ensembles  zu  stände  bringen,  je  nach 
Begabung  des  Ausführenden,  aber  wenn  er  als  sank- 
tionierter Stil  auftritt,  dann  gehört  nicht  viel  Prophe- 
tengabe dazu,  um  zu  sagen,  dass  das  Aussergewöhnliche, 
das  Bizarre,  die  Künstlerlaune  sich  in  der  Sucht, 
Neues  zu  bringen,  leicht  bis  zu  jenem  nervösen  Ue- 
bermass  steigern  kann,  das  in  Frankreich  bereits  die 
anfänglich  gesunde  Bewegung  zu  beherrschen  droht. 
Vor  allem  aber  kann  in  der  breiten,  für  unsere  ge- 
wöhnlichen Wohnzwecke  bestimmten  Produktion,  die 
nicht  jedesmal  von  neuem  eine  eigene  Künstlerhand 
schaffen  zu  lassen  vermag,  das  Stereotypieren  von 
geistreichen  oder  launischen  Formen  fürchterlich 
werden. 

Besser  als  das  gewöhnliche  gähnende  Einerlei  wären 
solche  Formen  wahrscheinlich  immer  noch,  entgegnete 
der  Journalist. 

Wenn  sich's  nur  darum  handelte,  das  zu  übertreffen, 
lohnte  sich's  kaum,  so  lang  zu  reden.  Es  handelt  sich 
um  Wichtigeres,  nämlich  darum,  dass  gesunde,  kräf- 
tige Anläufe,  die  heute  gemacht  werden,  nicht  durch 
den.  Zug  des  Gesuchten,  den  man  so  oft  «individuell» 
nennt,  mit  hereingerissen  werden  in  eine  verderbliche 
Uebertreibung;  dass  das  Natürliche,  was  sich  anbahnt, 
nicht  verloren  geht  unter  der  Mache,  und  dass  das 
Publikum  nicht  aus  Abneigung  gegen  das  Extreme 
die  gesunden  Triebe  mit  den  Treibhauskeimen  identi- 
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fiziert  und  sie  alle  zusammen  eingehen  lässt.  Kurz, 
dass  wir  nicht  anstatt  aus  gesunden  Anschauungen 
und  guten  Vorbildern  zu  einem  echten,  eigenen  Besitz 
zu  gelangen,  aus  Uebereifer  nur  einer  neuen  Mode 
in  die  Arme  laufen. 

Die  Besorgnis  mag  etwas  Berechtigtes  haben,  sagte 
der  Philosoph,  aber  deshalb  den  Malern  die  Hände 
binden  zu  wollen,  scheint  mir  doch  etwas  weit  zu 
gehen. 

Gott  behüte  !  Wenn  man  sagt,  seitwärts  vom  Wege 
ist  ein  Sumpf,  so  sagt  man  doch  nicht,  der  Weg  ist 
unbetretbar.  Man  soll  nur  die  Gefahr  erkennen.  Es 
ist  ja  so  naturgemäss,  dass  der  Maler,  wenn  er  kunst- 
gewerblich schafft,  vor  allem  die  Schmuckform  betont, 
die  ihn  auf  dieses  Gebiet  herüberlockte;  da  soll  er 
nicht  im  Bestreben,  den  Nachbarn  zu  überbieten,  ma- 
nieriert werden,  und  da  soll  er  nicht  vergessen,  dass 
er  etwas  Wertvolles  nur  auf  dem  Boden  des  Hand- 
werks schaffen  kann.  Dazu  aber  bedarf  es  einer  neuen 
Schulung,  die  gelernt  sein  will.  Der  Maler  darf  sich 
nicht  mehr  als  Maler  fühlen,  er  muss  schaffen  im 
engsten  Zusammenhang  mit  der  Architektur.  Nur  aus 
diesem  Zusammenhang  mit  der  Architektur  kann  etwas 
Dauerndes  entstehen;  überall  aber  ist  Dilettieren 
leichter  und  ungefährlicher,  wie  in  der  Machtsphäre 
des  Architekten. 

Aha!  aha!  —  da  kommt  der  Fuchs  zum  Loch  her- 
aus. Die  Architektur  also,  die  muss  den  Heiland 
machen!  schmunzelte  der  Philosoph. 

Daher  die  Aufregung!  Sie  fühlen  sich  in  Ihren 
Rechten  gekränkt !   spottete  der  Journalist. 

Vorzüglich,  ganz  vorzüglich  !    Genau  wie  bei  den 
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Gegnern  des  Mädchengymnasiums  :  Furcht  vor  Kon- 
kurrenz!  Das  also  ist's!  —  rief  die  Kunstenthusiastin. 

Ich  scheine  Ihnen  eine  grosse  Freude  zu  bereiten, 
meinte  der  Architekt.  Im  ernsthaften  Gespräch  kenne 
ich  die  Salonhöflichkeit  nicht,  die  immer  sagt:  «Bitte 
nach  Ihnen».  —  Wenn  man  wahr  ist,  spricht  man 
seltsamerweise  immer,  für  das,  was  man  handelnd  ver- 
tritt; es  kommt  nur  darauf  an,  welche  Motive  dabei 
leiten. 

Ach  ja,  ach  ja  !  riefen  alle.  Nun  wissen  wir's.  Pro 
domo  ! 

Und  keiner  achtete  mehr  ernsthaft  auf  die  Gründe 
des  Architekten. 


IX. 


Vom  Einrahmen. 

(1898.) 

rE&js  ist  ein  Zeichen  verfeinerter  künstlerischer  Kul- 
jä^J^  tur,  Sinn  zu  besitzen  für  die  äussere  Form,  in 
der  ein  Genuss  uns  geboten  wird  ;  jener  vieldeklamierte 
Sänger,  der  sich  als  höchsten  Sangeslohn  nicht  einen 
Trunk  «besten  Weines»,  sondern  einen  Trunk  besten 
Weines  «in  purem  Golde»  reichen  Hess,  drückt  damit 
ein  ganz  ähnliches  aesthetisches  Gefühl  aus,  wie  wir 
es  etwa  empfinden,  wenn  wir  zuerst  die  unnachahmliche 
Grazie  kennen  lernen,  mit  der  man  beispielsweise  in 
Paris  versteht,  die  einfachsten  Speisen  reizvoll  und 
elegant  zu  servieren.  —  In  dieselbe  Kategorie  künst- 
lerischen Bedürfnisses  gehört  die  Freude  am  guten 
Einband  eines  guten  Buches,  die  ja  in  Deutschland 
seit  verhältnismässig  kurzer  Zeit  neu  erwacht,  und 
ganz  eng  daneben  steht  das  Kapitel  über  geschmack- 
volles Einrahmen  von  Bildern. 

Auch  hier  können  wir  in  weiteren  Kreisen  erst  seit 
kurzer  Zeit  eine  Bedürfnisfrage  konstatieren.  Selbst 
die  Künstler  hatten  in  ihren  Ausstellungen  lange  den 
Sinn  für  diesen  Teil   des  Kunstwerks  verloren,  und 
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erst  als  in  der  deutschen  Malerei  die  Zeit  der  Technik- 
Entwicklung  einigermassen  durchlaufen  war  und  wieder 
dem  Sinne  für  den  dekorativen  Stimmungswert  eines 
Bildes  Platz  machte,  da  entdeckten  die  Künstler  all- 
mählich die  schreckliche  Oede,  die  ihnen  aus  dem 
Aneinanderreihen  langweiliger  goldener  Vierecke  von 
der  Ausstellungswand  entgegengähnte;  der  Maler  ver- 
suchte die  Stimmung  seines  Bildes  harmonisch  im 
Rahmen  ausklingen  zu  lassen,  oder  gar,  er  versuchte 
dieser  Stimmung  auf  dem  Rahmen  einen  eigentüm- 
lichen Nachklang  zu  geben.  —  Kurz,  der  individuelle 
Rahmen,  der  von  seinem  Bilde  untrennbar  ist,  entstand, 
und  man  hatte  darin  ein  gewisses  Aequivalent  gefun- 
den für  den  Reiz,  auf  den  unsere  heimatlosen  Staffe- 
leibilder verzichten  müssen,  denjenigen  Werken  alter 
Zeit  gegenüber,  die  in  eine  ganz  bestimmte  Umgebung, 
in  den  Zusammenhang  eines  fest  ausgebildeten  Rau- 
mes gedacht  und  geschaffen  waren. 

Dieses  nicht  mehrimmer  zu  verwirklichende  Ideal, dass 
der  Wandschmuck  einem  Räume  fest  und  unveränder- 
lich angepasst  ist,  müssen  wir  heutzutage  auch  da  in 
gewisser  Weise  zu  ersetzen  suchen,  wo  es  sich  nicht 
um  die  Schöpfung  eines  Rahmens  vom  Künstler  selber 
handelt,  sondern  wo  es  gilt,  ein  vorhandenes  Werk 
durch  die  richtige  Wahl  eines  im  Handel  vorhandenen 
Rahmentypus  abzuschliessen ;  der  Rahmen  muss  dem 
Bilde  eine  Art  Heimatrecht  geben,  er  muss  es  nicht  nur 
in  sich  zum  Abschluss  bringen,  sondern  er  muss  es  auch 
von  der  Umgebung,  in  der  es  sich  befindet,  isolieren. 
Diese  beiden  Gesichtspunkte  muss  man  im  Auge  haben, 
wenn  man  im  Einzelfall  ein  Bild  zu  rahmen  hat. 

Es  ist  natürlich,  dass  die  Erfüllung  dieser  Aufgabe 
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beim  selben  Objekte  unter  verschiedenen  Aussenbe- 
dingungen  ganz  verschieden  erreicht  werden  kann,  und 
dadurch  wird  es  in  gewissem  Sinne  zwecklos,  darüber 
philosophieren  zu  wollen,  —  der  Geschmack  lässt  sich 
nicht  auf  Flaschen  ziehen.  Wir  müssen  uns  also  dar- 
auf beschränken,  ganz  bescheidentlich  einige  allgemeine 
Gesichtspunkte  zu  berühren,  von  denen  der  geschmack- 
volle Mensch  wahrscheinlich  sagen  wird  :  «Selbstver- 
ständlich U  ;  dass  ihre  Verkündigung  aber  doch  eine 
Daseinsberechtigung  hat,  empfindet  man  mit  einem 
gewissen  Staunen  immer  wieder,  wenn  man  die  Läden 
unserer  Einrahmungsgeschäfte  —  und  zwar  besonders 
die  eleganten  —  durchmustert  und  hier  sieht,  was  für 
«schön»  gehalten  wird. 

Gott  sei  Dank  sind  die  Zeiten  ja  im  Verschwinden, 
wo  wir  in  einem  eleganten  Salon  einem  Plüschrahmen, 
besonders  bei  miniaturartig  durchgeführten  Oelgemäl- 
den,  kaum  entgehen  konnten.  Der  Plüsch  ist  in  jüng- 
ster Zeit,  dank  England,  überhaupt  im  Kurse  gesunken, 
—  in  Bezug  auf  jene  Verwendung  scheint  man  aber 
doch  allmählich  zu  fühlen,  dass  die  Geschmacklosig- 
keit schon  in  der  blossen  Wahl  des  Materialcharakters 
liegt;  der  Begriff  des  Einrahmenden,  Einfassenden  ist 
mit  dem  Begriff  eines  Stoffes  nicht  wohl  vereinbar,  — 
wir  werden  an  den  Tapezierer  erinnert  und  so  bleibt 
der  Eindruck  eines  unsoliden  Aufputzes  übrig,  der 
den  Wert  eines  Kunstwerkes  herabdrückt.  Auf  gleicher 
Stufe  stehen  alle  jene  sinnigen  Verzierungen,  die  sich 
in  Gestalt  von  vergoldeten  Blumen  und  dergleichen 
kokett  auf  irgend  einer  Ecke  von  modernen  Rahmen 
umherzutreiben  pflegen.  Ganz  abgesehen  von  ihrem 
eigenen   künstlerischen   Unwert,   der   mit  ihrem  an- 
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spruchsvollen  Auftreten  in  grellem  Kontrast  steht, 
lenken  sie  die  Aufmerksamkeit  von  der  Hauptsache 
ab  und  erschweren  die  Fähigkeit,  sich  in  die  Welt  des 
Bildes  hineinzuversetzen,  was  doch  Vorbedingung  zu 
einem  wirklichen  Kunstgenuss  genannt  werden  muss. 
Ein  Rahmen  muss  also,  wenn  er  nicht  vom  Künstler 
zum  erzählenden  Teil  seines  Bildes  miterhoben  wird, 
in  erster  Linie  etwas  Ruhiges  haben;  eine  gewisse 
systematische  Wiederkehr  des  Ornamentalen,  sozu- 
sagen ein  architektonisch  gebundener  Zug  ist  nötig, 
sofern  er  für  die  Wirkung  des  Bildes  und  nicht  für 
die  eigene  Wirkung  da  sein  soll.  Die  Hauptsache  des 
künstlerischen  Ausdrucks  muss  liegen  in  der  richtig 
abgewogenen  Breite  des  rahmenden  Bandes  und  in 
der  Farbennuance. 

Für  die  Farbennuance  ist  nicht  nur  der  wirkliche 
Ton  des  Rahmens,  sondern  in  ebenso  hohem  Grade 
seine  Profilierung  massgebend  ;  bei  gleicher  Färbung 
—  sagen  wir  beispielsweise  bei  gleicher  Vergoldungs- 
art — >  können  durch  die  Schatten  und  Glanzlichter, 
die  verschiedene  Profile  hervorrufen,  deutlich  verschie- 
dene Tonwerte  entstehen.  Das  Profil  kann  durch 
seine  Gliederung  eine  pikante,  flimmernde  Wirkung 
hervorbringen,  es  kann  das  Ganze  schlaff  und  weich- 
lich erscheinen  lassen,  es  kann  einen  straffen  und  ru- 
higen Eindruck  durch  die  VeYteilung  der  Reflexwerte 
erzielen.  Ob  man  nun  für  ein  Oelgemälde  eine  ru- 
hige oder  eine  mehr  pikante  Rahmenwirkung  nötig 
hat,  ob  man  beispielsweise  eine  üppige  Goldleiste,  oder 
einen  breiten  Ebenholz-Rahmen  bevorzugen  soll,  das 
kommt  ganz  auf  den  Charakter  des  Bildes  und  auf 
seine  Umgebung  an.  Um  hier  richtig  zu  gehen,  muss 
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man  etwas  von  dem  nervösen  Feingefühl  jenes  Mannes 
besitzen,  den  Huysmann  in  seinem  Romane  «A  Rebours» 
schildert  :  weil  diesem  Manne  die  Farbenwirkung  eines 
Perserteppichs  etwas  zu  lebhaft  erscheint,  kommt  er 
endlich  auf  die  Idee,  eine  lebende  schwarze  Schildkröte 
in  die  Farbensymphonie  zu  verpflanzen,  —  der  Teppich 
erscheint  noch  bunter,  und  erst  wie  er  das  Gehäuse 
der  Schildkröte  mit  blitzenden  Steinen  besetzt  und 
das  Tier  nun  auf  dem  persischen  Muster  spazieren 
gehen  lässt,  da  ist  die  Harmonie  vollkommen,  er  ist 
zufrieden.  —  Die  Funktion  jener  Schildkröte  hat  meis- 
tens der  Rahmen  bei  einem  Bilde  zu  übernehnmen  : 
ein  schwarzer  Rahmen  lässt  ein  ruhiges  Bild  noch 
ruhiger  erscheinen,  unter  Umständen  aber  kann  er  die 
Tendenz  zur  Unruhe  noch  verstärken,  und  so  bedarf 
man  bald  des  Glanzes,  bald  der  Neutralität,  um  den 
ganzen  Effekt  einer  Farbenstimmung  herauszuholen. 
Mit  einem  Worte,  es  gibt  ein  allopathisches  Verfahren, 
durch  das  man  die  Intensität  einer  vorwiegenden  Far- 
benstimmung durch  den  Kontrast  verschärft,  und  es 
gibt  eine  homöopathische  Methode,  die  man  anwendet, 
wenn  man  beispielsweise  eine  Schneeiandschaft  in 
blendend  wreissen  Rahmen  steckt. 

Eine  ebenso  grosse  Verantwortung  tritt  an  uns 
heran,  wenn  wir  nicht  Oelbilder,  sondern  graphische 
Darstellungen  irgendwelcher  Art  einzurahmen  haben. 
Für  den  Maler  ist  es  bekanntlich  ein  sehr  wichtiger 
Punkt,  wie  er  sein  Gemälde  abschneidet,  das  heisst, 
wie  das  dargestellte  Sujet  in  der  Fläche  sitzt ;  ein 
kleines  Stück  dieser  Grössenabgrenzung  wird  bei  gra- 
phischen Blättern  dem  Einrahmenden  zugeschoben,  er 
hat    die    Möglichkeit,   das   ganze   Bild   in  gewissen 
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Grenzen  verschieden  zu  dimensionieren,  da  solche 
Blätter  in  der  Regel  einen  Rand  besitzen. 

Es  gibt  Fälle,  wo  man  gut  thut,  ganz  auf  weissen 
Rand  zu  verzichten  ;  wenn  man  es  mit  Ton  in  Ton- 
Reproduktionen  zu  thun  hat,  vermag  man  die  geschlos- 
sene bildartige  Wirkung  eines  Blattes  dadurch  zu  er- 
höhen, dass  man  es  gleichsam  wie  ein  Gemälde  be- 
handelt; vor  Goldrahmen  ist  dabei  natürlich  zu  warnen, 
sofern  sie  nicht  völlig  abgedämpft  werden  ;  ihre  Glanz- 
wirkung kommt  nur  in  Betracht  wo  Farbe  auftritt. 
Bei  Original-Radierungen  und  Stichen  wäre  es  eine 
Barbarei,  den  Rand  abschneiden  zu  wollen.  Das  künst- 
lerische Wesen  dieser  Blätter  liegt  in  der  Art  ihrer 
Herstellung  durch  Künstlerhand,  und  die  Erinnerung 
an  diese  Herstellung  würde  verwischt  werden,  wenn 
man  versuchen  wollte,  das  Werk  nicht  zu  charakteri- 
sieren als  den  Abdruck  einer  Platte  auf  ein  Blatt.  — 
Bei  der  Bemessung  dieses  Randes  muss  man  bekannt- 
lich einer  optischen  Täuschung  entgegenarbeiten  :  einer- 
seits nämlich  erscheint  uns  ein  heller  Streifen  senk- 
recht genommen  breiter  als  wagerecht  und  andererseits 
drückt  ein  Bild  im  Räume  mehr  auf  den  unteren  als 
auf  den  oberen  wagerechten  Rand,  sodass  es  gerutscht 
erscheint,  wenn  man  diese  beiden  Ränder  gleich  breit 
macht;  es  gilt  also,  den  oberen  Bildrand  etwas  breiter 
zu  halten,  als  die  seitlichen  und  dem  unteren  Rand 
noch  grössere  Breite  zu  geben.  Die  Bemessung  der 
Durchschnittsbreite  darf  erfahrungsmässig  nicht  weniger 
als  etwa  ein  Viertel  der  kleineren  Dimension  des  Bil- 
des betragen,  wenn  die  Sache  nicht  ärmlich  aussehen 
soll,  sie  kann  aber  und  sie  muss  weit  breiter  sein, 
wenn  man  Bilder  sehr  kleinen  Formats  an  die  Wand 
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hängen  will;  ein  Rand  in  gleicher,  doppelter,  dreifacher 
und  höchstens  vierfacher  Breite  der  kleineren  Dimen- 
sion des  Bildes  ist  hier  am  Platze,  je  nach  der  Be- 
deutung, die  man  dem  kleinen  Werke  geben  zu 
müssen  glaubt.  Hier  dient  der  weisse  Rand  vor  allem 
dazu,  um  das  Bild  an  der  Wand,  wo  es  sonst  ein 
verlorenes  Dasein  führen  würde,  zu  isolieren  und  uns 
das  Hereinversetzen  in  sein  Sujet  zu  erleichtern,  da 
die  Gefahr  nahe  liegt,  dass  wir  gleichzeitig  mit  dem 
kleinen  Bilde  auch  andere  Sachen  mit  dem  Auge  um- 
spannen würden.  Diese  isolierende  Wirkung  ist  sehr 
oft  der  Grund,  weshalb  ein  neutraler  Rand  nötig 
erscheint,  ehe  der  Rahmen  das  Ganze  abschliesst.  So 
lange  man  sie  erreichen  kann  mit  dem  natürlichen 
Rande  des  Blattes  oder  dem  Karton,  auf  den  es  geheftet 
ist,  sollte  man  im  allgemeinen  dabei  bleiben,  und  erst 
wenn  dies  nicht  möglich  ist,  sollte  man  zum  Surrogat 
der  Passepartouts  greifen.  Je  weniger  ein  solches  Passe- 
partout auffüllt,  umso  besser,  daher  ist  ein  weisses 
Papier  einem  getönten  in  der  Regel  vorzuziehen,  und 
das  getönte  hat  eigentlich  erst  dann  Berechtigung, 
wenn  so  viele  helle  Töne  im  Kunstblatt  selbst  enthalten 
sind,  dass  seine  Wirkung  durch  die  Vermehrung  des 
Weiss  zu  sehr  verschwimmen  und  die  Konzentrierung 
verlieren  würde.  —  Von  dem  Rahmen,  der  nun  den 
weissen  Rand  abschliessend  umgibt,  kann  man  im 
allgemeinen  sagen:  je  schlichter,  je  richtiger.  Ein 
Aquarell  verträgt  noch  eine  gewisse  Durchbildung  in 
der  Form  des  Profils,  so  sieht  man  bei  den  Engländern 
Aquarelle  oft  in  sehr  zart  gezeichneten  weissen  und 
mattgrünen  Umrahmungen  recht  vorteilhaft  erscheinen, 
—  bei  graphischen   Blättern    ist  vielleicht   die  ganz 
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schlichte,  etwas  nach  innen  geneigte  Leiste,  eventuell 
mit  ganz  feinen  Goldstreifchen  abgesetzt,  das  allerge- 
schmackvollste.  Naturholz  oder  eine  diskrete,  die  Ma- 
serung nicht  verdeckende  farbige  Tönung  durch  Beizen 
ist  dabei  Vorbedingung.  Im  ganzen  aber  muss  der 
Rahmen  eben  dies  Bescheidenere,  Primitivere  haben, 
denn  er  gehört  nicht  wie  beim  Oelgemälde  zum 
wesentlichen  Bestandteil  des  ganzen  Werks,  sondern 
man  muss  bei  solchen  Kunstblättern  gleichsam  das 
Gefühl  behalten,  dass  man  sie  auch  aus  dem  Rahmen 
herausnehmen  und  in  eine  Mappe  legen  könnte. 
Diesem  Charakter  hat  Van  de  Velde  jüngst  einen  neuen 
Ausdruck  gegeben,  indem  er  in  die  Vertäfelung  eines 
Raumes  Glasplatten  einfügte,  hinter  denen  man  seine 
Kunstblätter  durch  einen  einfachen  Mechanismus  ein- 
schieben kann.  Es  ist  das  wohl  das  Ideal  in  der 
Einrahmungsfrage  von  Zeichnungen,  Lithographien, 
Radierungen  und  dergleichen;  man  kann  die  Blätter, 
die  einen  umgeben,  wechseln,  wann  man  will,  und  die 
grösstmögliche  Konzentrierung  auf  den  Gegenstand 
wird  erreicht,  ohne  dass  er  sich  breit  macht. 

Leider  kann  man  diese  Art  des  Einrahmens  nur 
wenigen  Leuten  empfehlen,  aber  auch  derjenige,  wel- 
cher keine  Vertäfelung  im  eignen  Zimmer  zur  Ver- 
fügung hat,  vermag  dem  Räume,  in  dem  er  haust, 
heutzutage  seinen  Geschmacksstempel  zu  geben,  wenn 
er  die  guten  und  so  wohlfeilen  Kunstblätter,  die  unsere 
Zeit  bietet,  statt  öder  Oelbild-I mitationen  oder  gar 
schlechter  Oelgemälde  richtig  und  diskret  gerahmt 
zur  Ausstattung  seiner  Umgebung  mehr  heranzieht. 
Wir  haben  hierin  eines  der  wesentlichsten  Mittel,  um 
das  Wohnhausschema,  in  das  die  Grossstadt  den  Un- 
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begüterten  nun  einmal  erbarmungslos  bannt,  etwas  zu 
durchbrechen.  In  diesem  Bestreben  spielt  auch  der 
Rahmen  seine  bescheidene  Rolle  und  auch  er  vermag 
in  uns  etwas  von  täglichem  künstlerischen  Behagen 
zu  erwecken,  wenn  wir  gelernt  haben,  auf  die  Feinheit 
in  der  Wirkung  dekorativer  Elemente  zu  achten  und 
sie  zu  empfinden. 


Das  Dekorative  in  Klingers  Werken. 

(1898.) 

an  hat  in  jüngster  Zeit  nach  «Dekorativer  Musik» 
verlangt  und  damit  ein  neues  Schlagwort  in 
unsere  an  Schlagwörtern  wahrhaftig  nicht  arme  Zeit 
hereinzusetzen  versucht;  die  Phrase  ist  an  sich  nicht 
interessant,  sie  zeigt  uns  aber  unter  manchen  anderen 
Merkmalen,  wie  die  Wertung  des  Dekorativen  in  der 
Kunst,  um  das  sich  lange  Zeit,  und  vor  allem  in  der 
tonangebenden  Malerei,  keine  Seele  zu  kümmern  schien, 
beginnt  eine  andere  zu  werden.  Noch  vor  kurzem 
würde  ein  Künstler,  wenn  man  die  «dekorative»  Wir- 
kung seines  Werkes  hätte  hervorheben  wollen,  wahr- 
scheinlich meistens  den  Vorwurf  des  Oberflächlichen, 
Hastigen,  ja  Talmihaften  aus  dem  Wort  herausgehört 
haben,  heute  beginnt  man  zu  verstehen,  dass  die  Be- 
zeichnung «dekorativ»  kein  Urteil,  sondern  eine  Ei- 
genschaft bedeutet,  eine  Eigenschaft,  die  ein  Werk 
neben  künstlerischem  Tiefsinn  ebenso  gut  wie  neben 
künstlerischem  Leichtsinn  zu  besitzen  vermag,  eine 
Eigenschaft,  die  Nebenwirkung  und  Hauptwirkung  sein 
kann.  —  Es  ist  schwer  zu  sagen,  worin  das  «Dekora- 
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tive»  eines  Werkes,  vor  allem,  wenn  es  nicht  den  al- 
leinigen Zweck  verfolgt,  dekorativ  zu  sein,  eigentlich 
besteht,  aber  im  wesentlichen  liegt  es  wohl  in  einer 
bestimmten  Einordnung  aller  Elemente  unter  einer 
Gesamtwirkung,  die  ausser  dem  eigentlichen  Zweck 
der  Darstellung  des  Werkes  noch  den  Zweck  der  rein 
sinnlichen  Harmonie  verfolgt.  Es  ist  das  ein  Streben, 
das  dem  Wesen  architektonischen  Schaffens  nahe  ver- 
wandt ist  und  deshalb  auch  mit  architektonischem 
Schaffen  meistens  in  Beziehung  tritt.  Aber  auch  ohne 
jede  äussere  Verbindung  mit  etwas  Architektonischem 
kann  es  vorhanden  sein. 

In  diesem  höheren  Sinne  ist  fast  das  ganze  Schaffen 
Max  Klinger's  «dekorativ».  Diese  dekorative  Seite  ist 
fraglos  nicht  der  letzte  Zweck  und  die  Hauptsache  an 
Klinger's  Kunst,  aber  sie  ist  da,  und  bei  einer  so  rei- 
chen Natur  wird  auch  das,  was  gleichsam  nebenbei 
noch  mit  unterfliesst,  interessant  und  bedeutend. 

Das  Schaffen  dieses  Mannes  ist  von  so  deutlichem 
Einfluss  auf  die  Vorstellungswelt  unserer  jungen  Kunst 
geworden,  dass  man  es  fast  historisch  verfolgen  kann. 
Wenn  man  die  Mappen  Klinger'scher  Radierungen 
durchblättert,  so  wird  man  schon  rein  äusserlich  eine 
ganze  Reihe  von  dekorativen  Gebilden  darin  entdecken, 
die  heute  einen  bevorzugten  Platz  im  Lexikon  der 
Kunstsprache  unserer  «Jüngsten»  gefunden  haben.  Die 
absonderlichen  Typen  der  Pflanzen-  und  Tierwelt, 
die  uns  hier  entgegentreten,  sind  heute  spezifisch  mo- 
dern geworden,  vor  allem  aber  die  Art  und  Weise, 
wie  Klinger  für  abstrakte  Ideen  und  Begriffliches  eine 
sinnliche  Ausdrucksweise  gefunden  hat,  zeigt  wie  die 
Meister  vom  Geiste  der  «Jugend»  bewusst  oder  unbe- 
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wusst  hier  in  die  Lehre  gegangen  sind  ;  selbst  solche 
Aeusserlichkeiten,  wie  das  originelle  langgestreckte 
Bildformat,  das  die  Fabel  so  wirkungsvoll  durch- 
schneidet, und  in  dem  sich  so  merkwürdig  viel  halb 
andeutend  erzählen  lüsst,  findet  in  den  Leisten  der 
ßrahmsphantasie  ein  erstes  Vorbild. 

Aber  nicht  die  einzelnen  Formen  und  dekorativen 
Mittel,  die  in  Klingens  Radierungen  vorkommen,  oder 
gar  die  Sarkophage,  Gartengitter  und  dergleichen  sind 
es,  die  uns  hier  interessieren  ;  was  uns  fesselt  ist  vor 
allem  das  dekorative  Prinzip,  das  sich  in  diesen  Wer- 
ken kund  gibt. 

Es  ist  interessant,  dass  die  Reihe  von  Klinger's 
zusammenhängenden  Griffelwerken  mit  einer  Arbeit 
vorwiegend  ornamentaler  Natur  begann,  mit  den  Illu- 
strationen zu  Amor  und  Psyche.  Tritt  hier  das  Orna- 
mentale trotz  seiner  erzählenden  Natur  noch  ganz  einfach 
als  Selbstzweck  auf,  so  wird  seine  Rolle  schon  in  den 
«Rettungen  Ovidischer  Opfer»  eine  weit  mehr  verfei- 
nerte. Alles,  was  der  Künstler  in  der  einen  charakte- 
ristischen Szene,  die  er  herausgreift,  nicht  zu  sagen 
vermag,  alles,  was  mittelalterliche  Künstler  oftmals  in 
kleinen  Gruppen  der  Landschaft  ihres  Hintergrundes 
anvertrauten,  das  verlegt  er  in  die  dekorative  Umrah- 
mung; das  Vorher  und  Nachher  des  dargestellten 
Augenblicks,  Parallelerscheinungen  oder  ironisierende 
Bemerkungen  werden  hier  wie  lebendig  gewordene 
Anmerkungen  verzeichnet,  und  so  gewinnt  Klinger 
eine  Mannigfaltigkeit  der  Ausdrucksmöglichkeiten  in 
einem  einzigen  Blatte,  die  ungemein  anregend  ist:  «er 
phantasiert  über  sein  Thema  mit  dem  Stift»,  wie 
Avenarius  in  seinem  Werkchen  '<Klinger's  Griffelkunst» 
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sich  ausdrückt.  Noch  eine  höhere  Seite  aber  scheint 
mir  Klinger  der  Verwendung  des  Dekorativen  im  Cyklus 
«Vom  Tode»  abzugewinnen.  Hier  ist  die  dekorativ 
gehaltene  Umgebung  gleichsam  der  antike  Chor,  der 
im  getrageneren  Rhythmus  dahinschreitend  den  be- 
wegten Einzelfall,  der  dargestellt  ist,  erhebt  zu  einer 
höheren,  typischen,  zu  einer  allgemein  menschlichen 
Bedeutung.  Eine  greifbare  Szene,  die  in  echt  künstler- 
ischer Weise  die  Form  des  Gedankens  individualisiert, 
wird  uns  im  Hauptbilde  geboten,  wir  sehen  beispiels- 
weise, wie  der  Tod  der  schlafenden  Mutter  das  Kind 
entführt,  ganz  novellistisch  vor  uns,  die  Szene  aber 
hebt  sich  ab  von  dem  Hintergrunde,  auf  dem  wir 
das  Schicksal  ernst  und  schweigend  durch's  Feld 
schreiten  sehen  und  diese  halb  mystische  Andeutung, 
deren  Inhalt  man  mehr  empfinden,  als  in  Worte  fassen 
kann,  genügt,  um  der  Stimmung  des  Bildes  etwas 
Tragödienartiges  zu  geben. 

Das  ist  der  eigentliche  Kern  und  die  innere  Bedeut- 
ung, aus  der  das  dekorative  «Beiwerk»  in  Klinger's 
Radierungen  entstanden  ist,  und  was  dies  Element  zu 
etwas  weit  Höherem  als  «Beiwerk»  stempelt.  Dieses 
innere  Bedürfnis  wird  nun  aber  vom  Meister  üusserlich 
so  verwendet,  dass  es  dem  Werke,  rein  linear  ge- 
nommen, eine  Abrundung  und  Vollendung  eigener 
Art  gibt. 

In  den  freien  «Radierten  Skizzen»  finden  wir  hin- 
geworfene Gebilde,  denen  vielfach  noch  etwas  Vig- 
nettenhaftes eigen  ist;  sowie  Klinger  anfängt,  dies 
dekorative  Element  mit  seinem  Bilde  zu  verbinden, 
wird  er  künstlerisch  gezwungen,  auch  in  seiner  Haupt- 
darstellung monumentaler  zu  gruppieren.  Die  dekorative 
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Umgebung  ist  nicht  nur  wie  ein  Rahmen  um  das 
Bild  gespannt  und  erfreut  das  Auge  durch  den  Reiz 
der  spielenden  oder  einfassend  beruhigenden  Linien, 
oder  durch  den  Gegensatz  der  unbestimmten  ver- 
schwimmenden Tönung  gegenüber  dem  Mittelstück, 
nein,  das  Vorhandensein  dieser  Umgebung  übt  einen 
ganz  bestimmten  Einfluss  auf  das  ganze  Bild  aus.  Wir 
brauchen  in  den  «Ovidischen  Opfern»  nur  das  Blatt 
«Echo  und  Narziss»  daraufhin  anzuschauen;  die  Art, 
wie  hier  die  Satyr-Figuren  als  dunkle  Massen  des 
Vordergrundes  verwandt  sind,  um  die  Szenen  in  der 
hinteren  Landschaft  herauszuheben,  und  wie  die  beiden 
Bäume  das  Bild  in  rein  senkrechter  Linie  symmetrisch 
durchschneiden,  zeigen  uns,  wie  eine  strengere  Kom- 
position den  Zusammenhang  findet  mit  der  ornamental 
gehaltenen  Umgebung.  Ebenso  streng,  aber  weniger 
augenfällig  sehen  wir  dasselbe  Prinzip  in  späteren 
Blättern,  so  in  der  fein  abgewogenen  Verteilung  von 
Senkrechten  und  Horizontalen  in  dem  Blatte  «Wir 
fliehen  die  Form  des  Todes,  nicht  den  Tod»,  oder  in 
der  ergreifenden  Darstellung  von  der  toten  Mutter. 

Die  Szene  ist  hier  sehr  realistisch,  aber  durch  die 
Gruppierung  wird  sie  monumental;  der  stilisierte  Hin- 
tergrund, die  rechtwinklig  sich  schneidenden  Linien 
der  beiden  Gestalten,  die  dekorative  Durchbildung  des 
Sarkophages,  der  zugleich  als  Rahmen  dient  zur  pa- 
rallelen Erscheinung  von  der  Kontinuität  des  Lebens 
in  der  Natur,  all  das  löst  in  künstlerischer  Weise  das 
Grausige  des  Einzelfalles  auf  und  gibt  dem  Ganzen 
die  äussere  und  innere  Harmonie. 

Und  auch  da,  wo  auf  den  Blättern  eigentlich  deko- 
rative Umrahmungen  gar  nicht  vorhanden  sind,  weiss 
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Klinger  durch  die  Anordnung  seines  Stoffes  doch  eine 
Wirkung  hervorzurufen,  die  an  einen  dekorativen 
Effekt  wenigstens  anklingt.  So  ist  jener  inhaltreiche 
Zug  ringender  Gestalten,  der  im  Hintergrund  der 
«Evokation»  in  den  Brahmsphantasien  die  Fülle  rau- 
schender Musik  so  lebhaft  schildert,  zugleich  so  be- 
handelt, dass  er  in  der  Gesamterscheinung  des  Blattes 
dekorativ  wie  ein  einheitliches,  geistreich  geführtes 
Ornament  wirkt;  ja  selbst  in  solchen  kleinen  Zügen, 
wie  die  symmetrische  Anordnung  der  jungen  Kohl- 
stauden, die  im  Vordergrunde  des  «Opfers»  derselben 
Serie  den  Anfang  geordneter  Kultur  andeuten,  werden 
wir  den  dekorativen  Zweck  sofort  erkennen,  wenn 
wir  das  Blatt  einmal  an  der  Wand  haben  hängen 
sehen:  wie  ein  kleiner  Fries,  der  das  Bild  reich  macht, 
wirken  die  wenigen  geordneten  Punkte.  Die  Beispiele 
sind  sehr  willkürlich  gewählt,  man  könnte  ebenso  gut 
auf  die  vom  Fenster  so  geschickt  umrahmte  Land- 
schaft in  der  Mondscheinszene  von  «Eine  Liebe»,  oder 
auf  dies  eigentümliche  Linienspiel  im  vierten  Blatte 
von  «Ein  Leben»  hinweisen,  aber  der  Geist  ist  überall 
derselbe  und  er  findet  immer  neue  Mittel,  jenem 
Harmoniegefühl  Ausdruck  zu  geben,  das  nicht  nur  den 
Inhalt  eines  komplizierten  gedanklichen  Problems  er- 
schöpfend und  geistreich  auszudrücken  sucht,  sondern 
in  den  neuen  Ausdrucksformen  gerade  die  Handhabe 
sieht,  dem  Werk  jene  abgerundete  Gestaltung  zu  geben, 
die  rein  linear  das  Auge  anregt. 

Klinger  hat  in  seiner  Schrift  über  «Malerei  und 
Zeichnung»  eine  strenge  Grenzregulierung  vorgenom- 
men zwischen  der  aesthetischen  Welt  der  «Griffelkunst» 
und  der  Malerei.  Er  zeigt  uns  mit  feiner  Ueberzeug- 
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ungskraft,  wie  das  «ideelle  Wesen»  der  Zeichnung  ein 
grosses,  mehr  abstraktes  Stoffgebiet  erschliesst,  das 
dem  Gemälde  verschlossen  bleiben  muss,  weil  die 
Farbe  den  Künstler  zu  einer  durchaus  anderen  Be- 
trachtung des  Gegenstandes  zwingt,  ihm  andere  Ziele 
auferlegt.  «Die  reine  Kontur,  die  Möglichkeit,  ohne 
definierten  Hintergrund  zu  arbeiten,  das  leichte  Ver- 
schmelzen mit  Ornamentik  und  das  Zusammenarbeiten 
aller  dieser  Freiheiten»  geben,  wie  Klinger  ausführt, 
•der  Zeichenkunst  vor  allem  diese  eigentümliche  er- 
weiterte Ausdrucksfähigkeit  im  Gegensatz  zur  Malerei. 
Vielleicht  sollteer  einschränkend  sagen:  im  Gegensatz 
zur  S  t  a  f  f  e  1  e  i  maierei,  denn  er  selber  führt  in  ande- 
rem Zusammenhange  aus,  dass  bei  der  sogenannten 
«Raumkunst»,  d.  h.  der  Malerei,  die  im  Dienst  der 
Innenwirkung  eines  Architekturgebildes  tritt  und  da- 
durch wesentlich  dekorativen  Zwecken  genügen  muss, 
sich  ebenfalls  «die  geistigen  Grenzen  der  bildlichen 
Darstellung  von  selbst  erweitern».  Auch  hier  zeigt 
sich  die  aesthetische  Möglichkeit,  ja  Forderung,  «die 
sonst  so  streng  einzuhaltenden  Formen-  und  Farben- 
gesetze der  Natur  aufzulösen  zu  Gunsten  einer  rein 
dichterischen  Verwendung  der  Mittel»,  und  Klinger 
weist  feinfühlig  auf  die  Wirkung  hin,  die  primitivere 
Meister,  wie  Giotto  oder  Signorelli,  im  Gegensatz  zu 
den  Freskenmalern  der  Spätrenaissance  «durch  die 
Herbigkeit  und  gewollte  Unnatur  in  Luft  und  Land- 
schaft» über  das  Mass  der  gewöhnlichen  Lebensdar- 
stellung heraushebt. 

Klinger  selbst  zieht  die  Schlussfolgerung  nicht,  dass 
nach  dieser  ganzen  Auffassung,  die  er  vertritt,  ein 
verwandter  Zug  zwischen  den  aesthetischen  Gesetzen 
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der  Radierung  und  der  dekorativen  Malerei  im  Gegen- 
satz zum  StarTeleibilde  besteht;  ein  Blick  auf  seine 
Radierungen  bestätigt  den  Zusammenhang. 

Gerade  diejenigen  unter  seinen  radierten  Blättern,, 
die  das  dekorative  Interesse  des  Meisters  am  deutlich- 
sten widerspiegeln,  könnte  man  sich  leicht  zu  Wand- 
malereien umgebildet  denken.  «Umgebildet»,  denn  sie 
wären  nicht  die  abgeschlossenen  Kunstwerke,  die  sie 
sind,  wenn  sie  ohne  weiteres  ebenso  gut  Fresko  wie 
Radierung  sein  könnten,  aber  ein  verwandtschaftlicher 
Zug  ist  vorhanden,  und  er  liegt  in  dem  architektoni- 
schen Geist,  der  in  der  Anordnung  des  Stoffes  hervor- 
tritt und  den  wir  vorher  betont  haben.  Es  gilt  das 
wohl  am  meisten  von  den  «Rettungen  ovidischer  Opfer», 
aber  auch  von  vielen  Kompositionen  des  Cyklus  «Vom 
Tode»  und  der  Brahmsphantasien,  natürlich  gar  nicht 
von  Schöpfungen  wie  «Dramen»  oder  «Fund  eines 
Handschuh»,  kurz,  von  den  novellistischen  Arbeiten. 
Uns  interessiert  der  Zug  vor  allem,  weil  er  die  Ein- 
heitlichkeit des  dekorativen  Gefühls  zeigt,  das  Klinger 
eigentlich  in  all  seinen  Schöpfungen  nicht  verlässt, 
und  das  seine  höchsten  Ziele  in  jenen  Arbeiten  zu 
verwirklichen  sucht,  wo  er  Malerei  und  Plastik  zum 
«Gesamtkunstwerk»  vereinigen  kann. 

Die  neuen  Probleme,  die  sich  in  dieser  Vereinigung 
darbieten,  hat  Klinger  teilweise  zuerst  einzeln  zu 
lösen  versucht  ;  vor  allem  die  Verbindung  von  Plastik 
und  Farbe.  Auch  dieses  Streben  fällt  unter  den  Ge- 
sichtspunkt der  dekorativen  Wirkung.  Er  führt  die 
Farbe  in  der  Plastik  ein,  weil  sich  dadurch  neue 
künstlerische  Ausdrucksmöglichkeiten  ergeben,  aber 
er  führt  sie  auch   ein,  weil  sie  ihm  die  Möglichkeit 
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gibt,  die  Formen  zu  vereinfachen  und  zu  stilisieren, 
und  das  ist  vom  dekorativen  Gesichtswinkel  aus  das 
Wesentliche.  Wer  in  weissem  Material  arbeitet,  muss 
durch  die  Schattenkontraste,  die  bewegte  Formen  her- 
vorrufen, dem  farbigen  Eindruck  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  nacheifern;  wer  in  farbigem  Material  bildet, 
kann  in  plastisch-gemessenen,  gleichsam  architekto- 
nisch-gebundenen Formen  bleiben  und  braucht  doch 
auf  diese  malerisch  belebende  Wirkung  nicht  zu  ver- 
zichten. Vor  allem  aber  hebt  sich  ein  Bildwerk  nicht 
mehr  silhouettenhaft  durch  den  Kontrast  seines  ein- 
farbigen Tones  aus  der  Umgebung  los  und  platzt  da- 
durch grell  aus  der  Stimmung  seines  Raumes  heraus. 
«Wo  von  der  farbigen  Erscheinung  ausgegangen  mit 
den  entsprechenden  Materialien  gearbeitet  wird,  da 
würde  ganz  im  Gegensatz  zur  allgemeinen  Befürchtung 
die  Rückkehr  zur  Einfachheit  zum  strengen  Festhalten 
des  plastisch  Wesentlichen,  zum  schärfsten  AbwTägen 
der  Kompositionsteile  nur  immer  notwendiger  sich 
herausstellen,  und  damit  würde  der  Weg  zur  Stilbild- 
ung, d.  h.  das  Ablassen  vom  Unwesentlichen,  von 
Naturkünstelei  sich  öffnen»  (Klinger,  Zeichnung  und 
Malerei).  Es  ist  also  ein  grosser  Unterschied  zwischen 
den  farbigen  Bestrebungen  eines  Maison  und  dem,  was 
Klinger  vorschwebt.  Er  will  selbstverständlich  nicht 
Effekte,  wie  Maison  sie  in  jenem  Kopfe  des  gerichteten 
Negers  erreicht,  sondern  der  Hauptgesichtspunkt  ist 
die  Wirkung  des  Werkes  als  Komposition  und  der 
Eindruck  in  Bezug  auf  seine  Umgebung,  also  jener 
höhere  dekorative  Gesichtspunkt  vom  Einordnen  aller 
Teile  unter  einen  Gesamteffekt. 

Klinger  hat  dieses  künstlerische  Ziel,  das  er  sich 
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bewusst  gesetzt  hat,  bisher  in  seiner  kompliziertesten 
Form  in  der  grossen  Komposition  «Christus  im 
Olymp»  zu  lösen  versucht.  Das  Werk  hat  so  mannig- 
fache andere  künstlerische  Fragen  -angeregt,  dass  seine 
neuen  Versuche  in  diesem  sozusagen  dekorativen 
Sinne  von  der  Kritik  bisher  recht  vernachlässigt  sind. 
Ueber  der  Betrachtung  des  inhaltlichen  Problems,  das 
in  der  Verkörperung  des  Gegensatzes  zweier  Weltan- 
schauungen mittelst  einer  dichterisch  frei  und  kühn 
erfundenen  Szene  beruhte,  und  über  der  Betrachtung 
der  Probleme  malerisch-technischer  Natur,  die  man 
kurz  bezeichnen  könnte  als  den  ersten  Versuch,  die 
Prinzipien  der  Freiluftmalerei  —  wenn  dies  künstlich 
zum  Krüppel  geschlagene  Schlagwort  noch  erlaubt 
ist  —  auf  grosse  ideale  Darstellungen  zu  verwenden, 
—  über  diesen  Betrachtungen,  die  Lob  sowohl  wie 
Tadel  im  hitzigen  Gefecht  meist  zur  Karikatur  ver- 
zerrte, wrar  man  kaum  noch  fähig,  das  Werk  in  seiner 
Gesamterscheinung  ungestört  und  naiv  auf 
sich  wirken  zu  lassen. 

Wir  wollen  auf  diese  Interpretierungen  und  Ironi- 
sierungen nicht  näher  eingehen,  wir  fragen  nicht,  was 
etwa  in  das  Bild  alles  hereingeheimnist  ist,  wir  sehen 
nur,  dass  hier  ein  ungewöhnlich  reiches  Gesamtbild 
von  malerischen  Tönen  und  koloristischen  Effekten 
vor  uns  entrollt  ist. 

Es  war  eine  Art  Ironie  des  Schicksals,  dass  auf  der- 
selben Ausstellung,  die  Klinger's  «Christus  im  Olymp» 
die  goldene  Medaille  zuerkannte,  Hermann  PrelTs 
Kompositionen  für  das  Breslauer  Museum  dieselbe 
Auszeichnung  widerfuhr.  Beide  Werke  verfolgen  ähn- 
liche Ziele,    beide  stehen   auf  demselben  abstrakten 
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Boden  der  Ideenmalerei,  und  dabei  gehen  sie  von 
grundverschiedener  künstlerischer  Auffassung  aus. 

Prell  passt  seine  Werke  der  Gesamtwirkung  eines 
Raumes  nicht  nur  nicht  an,  sondern  es  dürfte  für 
einen  Architekten  äusserst  schwer  sein,  mit  ihnen 
eine  einheitliche  dekorative  Stimmung  zu  erreichen. 
Er  idealisiert  zwar,  aber  es  fehlt  jener  höhere  Sinn  für 
das  Abstrahieren  von  Form  und  Farbe  der  Natur,  für 
das  Unterordnen  der  Einzelwirkung  und  der  Einzelform 
unter  ein  grosses  Gesetz,  kurz  für  das,  was  man  «Stil» 
nennt.  Man  hat  sich  gewundert,  dass  Klinger  sich  in 
seinem  Werke  die  Böcklin'sche  Effekte  einer  elysäi- 
schen  Landschaft  hat  entgehen  lassen,  dass  das  Wasser 
so  grau  und  die  Bäume  so  unsaftig  waren  :  das 
waren  Symptome  für  das,  was  Prell  vom  dekorativen 
Standpunkt  aus  nicht  hat  und  was  Klinger  besitzt. 
Die  ganze  Christusszene  ist  in  Bezug  zu  den  um- 
gebenden Teilen  auf  einen  Gesamtwert  abgestimmt, 
den  man  im  Verhältnis  zu  den  Holztönen  der  Um- 
rahmung, der  dunklen  Stimmung  der  Predella,  den 
Farbeneffekten  der  sorgfältig  abgewogenen  Marmorsor- 
ten und  der  hellen  plastischen  Figuren  eigentlich  nur 
mit  einer  Art  musikalischen  Empfindens  erfassen,  aber 
schwer  erläutern  kann.  Die  ganze  Darstellung  dieser 
Szene  hatte  dadurch  etwas  Gobelinartiges  bekommen. 
Diese  Wirkung  aber  ist  ganz  anders  als  beispielsweise 
die  auch  an  Gobelins  erinnernde  Monumentalmalerei 
eines  Puvis  de  Chavannes,  denn  während  Puvis  mit 
einer  gewissen  Aengstlichkeit  allen  ausgesprochenen 
Farbentönen  aus  dem  Wege  geht,  finden  wir  hier  kühne 
lebendige  Farben  ;  sie  ist  gänzlich  anders,  wie  etwa 
die  Wirkung,  die  Mareens  oder  Thoma's  einschlägige 
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Arbeiten1  zu  dekorativen  Meisterwerken  macht,  denn 
sie  ist  leicht  und  hell,  aber  das  hat  sie  mit  allen 
anderen  in  ihrer  Art  dekorativ  vollkommen  wirkenden 
Schöpfungen  gemeinsam,  dass  alles  der  Gesamtstimm- 
ung untergeordnet  ist,  und  dass  diese  Gesamtstimmung 
verglichen  mit  Eindrücken  der  Natur  etwas  Abstraktes 
an  sich  hat,  ohne  üusserlicher  symbolistischer  Mittel 
dafür  zu  bedürfen. 

Diese  Aufgabe  war  durch  die  Verbindung  von  Ge- 
mälden mit  einem  frei  umrahmenden  Architekturge- 
bilde und  plastischen  Gestalten  so  kompliziert,  wie  sie 
sich  wohl  selten  ein  Künstler  in  einem  Werke  gesetzt 
hat,  und  es  gehörte  ein  umsichtiger  Dirigent  dazu,  um 
all  die  Töne,  die  hier  zusammenwirken  mussten,  zu 
einer  harmonischen  Einheit  zu  verbinden.  Diese  Seite 
seines  Werkes  ist  Klinger  aber  fraglos  bewundernswert 
geglückt,  und  wer  vor  dem  Bilde  diesen  Stimmungs- 
eindruck gänzlich  ignorieren  und  sofort  auf  die  mehr 
oder  minder  berechtigten  Einwände  lossteuern  kann, 
die  er  an  einzelnen  Figuren  zu  machen  hat,  weil  sie  der 
«berechtigten  Vorstellung  jedes  Gebildeten»  nicht  ent- 
sprechen, der  thut  genau  dasselbe,  wie  jemand,  der 
meinetwegen  in  seinem  Urteil  über  die  «Braut  von 
Messina»  in  erster  Linie  hervorhebt,  dass  die  Beatrice 
doch  recht  farblos  und  schematisch  charakterisiert  sei. 

Der  dekorative  Weg,  den  Klinger  in  seinem 
«Christus  im  Olymp»  eingeschlagen  hat  —  im  «Paris- 
urteil» fand  man  schon  einen  bescheideneren  Vorläufer 
dazu  — ,  wird  erst  sein  eigentliches  Ziel  erreichen, 


i  Der  Verfasser  denkt  z.  B.  an  Thoma's  dekorative  Wand- 
bilder im  Hause  Pingsheim  im  München. 
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wenn  ein  Gesamtraum  in  diesem  Geiste  gestaltet  wer- 
den kann.  Die  Entwürfe,  die  Klinger  für  die  Aus- 
schmückung des  Treppenhauses  im  Leipziger  Muse- 
um geschaffen  hat,  zeigen  ihn  auf  dieser  Bahn.  Aus 
dem  kleinen  Modell,  das  der  Künstler  in  seinem 
Atelier  aufgestellt  hat,  kann  man  die  Einzelheiten  des 
Werkes  noch  nicht  erkennen,  aber  so  viel  sieht  man, 
dass  diese  Bilder  in  erster  Linie  aus  farbigen  Gesamt- 
wirkungen entstehen,  —  die  vier  Tageszeiten  schweb- 
ten dem  Künstler  dabei  als  Grundgedanke  vor.  Auch 
dieses  Werk  ist  zusammenkomponiert  mit  architektoni- 
scher Gliederung  und  farbiger  Plastik. 

Es  entsteht  aus  der  Farbe  und  farbige  Effekte  sind 
es,  die  wir  im  «Christus  im  Olymp»  hervorgehoben 
haben,  und  doch  hört  man  unter  allen  Vorwürfen, 
die  Klinger  gemacht  werden,  am  häufigsten  den,  dass 
seine  Begabung  der  Farbe  widerstrebt.  Die  Leute 
haben,  in  ihrem  Sinne  gewissermassen  recht;  sie  suchen 
blühendes  Kolorit,  die  Farbe  gleichsam  als  Selbst- 
zweck; das  finden  sie  allerdings  nicht  bei  Klinger. 
Seine  koloristische  Begabung  liegt  in  dem  feinen  Zu- 
sammentönen farbiger  Nuancen  zu  einer  Stimmung, 
eine  solche  Stimmung  aber  hat  mit  der  Farbe  als 
Lokalton  nichts  zu  schaffen.  Diese  Fähigkeit  Klinger's 
ist  dieselbe,  die  in  seinen  Radirungen,  in  denen  er 
solch  ungeheure  Fülle  neuer  Tönungswerte  hervor- 
zaubert, zum  Ausdruck  kommt,  nur  dass  die  Anwend- 
ung wirklicher  Farben  eben  eine  noch  weit  kompli- 
ziertere und  in  diesem  Sinne  höhere  Aufgabe  stellt. 
Dem  Verständnis  für  dieses  Streben  steht  vor  allem  im 
Wege,  dass  es  andere  Künster  gegeben  hat,  welche 
Meisterwerke  geschaffen  haben,  deren  dekorative  Gewalt 
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eben  in  der  sinnlichen  Macht  der  Farbe  an  sich  liegt; 
gewiss  haben  sie  Schönes  geleistet,  aber  ihre  Bewun- 
derung soll  uns  doch  nicht  abhalten,  der  schwerer 
verständlichen,  leiseren  und  geistigeren  Sprache  zu 
lauschen,  die  Klinger  spricht. 

Es  ist  eine  eigene  Sprache,  die  Sprache  einer  selbst- 
bewussten,  unbeugsamen  Individualität.  Was  aber  diese 
Individualität  als  mehr  erscheinen  lässt,  als  einen  zu- 
fälligen Sonderling,  der  seine  eigenen  Wege  geht,  das 
ist  das  Verständnis  für  das  grosse,  alles  beherrschende 
Gesetz  der  Harmonie,  das  wir  als  «dekorativen  Zug» 
in  des  Meisters  Schaffen  verfolgt  haben. 


XI. 


John  Ruskin,  der  Apostel  der  modernen 
englischen  Kunstbewegung. 

(1897.) 

f^ohn  Ruskin  ist  ein  seltsames  Beispiel  dafür, 
dass  selbst  in  unseren  Tagen,  wo  die  Presse  so 
eifrig  aufmerkt,  jede  interessante  und  massgebende  Er- 
scheinung in  den  Kreis  ihrer  Betrachtung  zu  ziehen 
und  literarisch  auszubeuten,  dennoch  ein  Mann  in 
Deutschland  so  gut  wie  unbekannt  bleiben  kann,  der  im 
Nachbarlande  seit  Jahren  eine  führende  Rolle  behauptet, 
und  zwar  eine  Rolle  in  gerade  der  Bewegung,  die  uns 
in  höchstem  Grade  in  Mitschwingung  versetzt  hat.  — 
Der  Name  Ruskin  erweckt  in  jedem  einigermassen 
gebildeten  Engländer  die  Vorstellung  eines  ganzen 
künstlerischen  und  sozialen  Programmes,  in  Deutsch- 
land ist  er  in  der  letzten  Zeit  streifend  erwähnt,  wenn 
von  englischer  Kunst  die  Rede  war,  aber  noch  heute 
muss  man  von  Fachleuten  der  Frage  gewärtig  sein, 
ob  das  ein  moderner  russischer  Dichter  sei;  in  Eng- 
land weiss  ein  jeder,  dass  dieser  Mann  der  geistige 
Vater  jener  englischen  Kunstrenaissance  ist,  die  als 
sogenannte   «moderne    Richtung»    die  ganze  Kunst- 
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gewerbeweit  in  Bewegung  setzt  —  in  Deutschland  liegt 
noch  kein  einziges  seiner  zahlreichen  Werke  in  voller 
Uebersetzung  vor;1  in  England  zahlt  man  die  wahn- 
sinnigsten Preise  für  alte  Auflagen  seiner  Schriften, 
man  hat  zahlreiche  Ruskin-Gesellschaften  gegründet 
und  eine  Zeitschrift  zur  Verbreitung  seiner  Gedanken 
ins  Leben  gerufen,  —  in  einer  Stadt  wie  Leipzig  ist 
nicht  ein  einziges  seiner  Bücher  in  irgend  einer  der 
reichen  Bibliotheken  vorhanden. 

Und  das  ist  nicht  ein  Mann,  der  etwa  in  den  letz- 
ten Jahren  als  glänzender  Stern  einer  Moderichtung 
auftaucht,  sondern  ein  Mann,  der  Englands  Geister 
seit  den  vierziger  Jahren  (er  wurde  18 19  geboren)  in 
steter  Erregung  hält,  ein  Mann,  von  dessen  Werk 
Carlyle  sagt:  «Jegliches  Wort  ist  mir  nicht  nur  aus 
dem  Herzen,  sondern  ist  vom  ewigen  Himmel  herab 
gesprochen,  es  sind  mit  empyräischer  Weisheit  geflü- 
gelte Worte»,  ein  Mann  dem,  nebenbei  gesagt,  die 
Engländer  fast  ausnahmslos  den  Ruhm  zuerkennen, 
der  beste  lebende  Stilist  ihrer  Sprache  zu  sein. 

Es  ist  nicht  leicht,  von  dieser  umfassenden  und  kom- 
plizierten Persönlichkeit  in  wenigen  Strichen  eine  rich- 
tige Vorstellung  zu  geben,  und  doch  muss  man  ver- 
suchen, wenigstens  einige  Züge  seiner  Gesamterschein- 
ung festzustellen,  wenn  man  seinen  Einfluss  speziell 


1  Als  dies  geschrieben  wurde,  hatte  nur  der  Verlag  Heitz 
und  Mündel  in  Strassburg  durch  einige  Bändchen,  in  denen 
Bruchstücke  aus  Ruskin's  Werken  zusammengestellt  waren, 
seine  Person  Deutschland  näher  zu  bringen  versucht.  Kurz 
darauf  ging  die  so  lange  zurückgestaute  Wirkung  dieser  Er- 
scheinung in  umso  machtigerer  Flutwelle  durch  Deutschland, 
sodass  man  eher  über  ein  Zuviel  als  ein  Zuwenig  «Ruskin» 
klagen  konnte. 
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auf  die  moderne  Kunst-  und  Kunstgewerberichtung 
wirklich  verstehen  will. 

Ruskin  ist  vor  allem  ein  begeisterter  Feind  der 
modernen  Kulturentwicklung.  Seine  idealistische  Welt- 
anschauung sieht  in  ihr  auf  allen  Gebieten  des  mensch- 
lichen Lebens  die  Zerstörerin  der  edlen  Keime.  Der 
Grundgedanke  all'  seines  Wirkens  ist  deshalb  ein 
Zurückgehen  zur  Natur.  Diesen  Gedanken  würde  er 
ja  mit  manchem  anderen  Idealisten  teilen;  was  ihn 
bei  Ruskin  so  interessant  und  wirkungsvoll  macht,  ist 
sein  Ausbau  in  die  detailliertesten  praktischen  Vor- 
schläge herein,  und  die  wahrhaft  heldenhafte  Konse- 
quenz, mit  welcher  der  Prediger,  wo  immer  er  konnte, 
in  praktischen  Unternehmungen  sein  Wort  in  die  That 
umzusetzen  versuchte. 

Sein  Vater  hinterliess  ihm  ein  sehr  bedeutendes  Ver- 
mögen, und  so  war  er  im  Stande,  kostspielige  Experi- 
mente zu  machen  und  seinen  eigenen  Weg  trotz  des 
Kopfschütteins  der  Menge  zu  gehen.  Diese  strenge  und 
liebevolle  Erziehung,  die  er  von  hochbegabten  Eltern 
in  steter  Fühlung  mit  der  Natur  genoss  und  die  früh- 
zeitige Ausdehnung  seines  Naturgefühls  durch  grosse 
Reisen  auf  dem  Kontinent  gaben  seinem  Geiste  das 
entscheidende  Gepräge.  Zuerst  äusserte  sich  das  unge- 
wöhnliche Verständnis  für  die  umgebende  Welt,  das 
durch  die  eifrigsten  Uebungen  mit  Stift,  Pinsel  und 
Radiernadel  vertieft  wurde,  vorwiegend  auf  rein  künst- 
lerischem Gebiete.  In  seinen  «Modern  painters»  (1843- 
1860)  gab  Ruskin  eine  Anleitung  zur  Naturbetrachtung 
und  zeigte  eine  Fähigkeit,  das  feinste  Weben  einer 
Landschaftstimmung  zu  analysieren,  wie  sie  wohl  sel- 
ten wieder  erreicht  ist;  indem  er  diese  Beobachtungen 
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zu  Grundsätzen  für  die  Malkunst  ausbaute,  wurde  er  zum 
Apostel  seines  genialen  Landsmannes,  des  Landschafters 
Turner.  —  Immer  von  diesem  begeisterten  Naturgefühl 
geleitet,  legte  er  in  den  Werken  «Stones  of  Venice» 
(i 85  i- 1854)  und  «Seven  Lamps  of  Architecture»  seinen 
aesthetischen  Massstab  an  das  Gebiet  der  Architektur  und 
der  eng  mit  ihr  verbundenen  angewandten  Künste.  Der 
Widerstreit  aber,  der  sich  hier  zwischen  seinen  idealen 
Forderungen  und  dem  Schaffen  seiner  Zeitgenossen  er- 
gab, führte  ihn  dazu,  dem  letzten  Grund  der  unerfreu- 
lichen künstlerischen  Erscheinungen  nachzuspüren,  und 
das  brachte  ihn  auf  das  Gebiet  der  sozialen  Fragen. 

«Wenn  das  Quellwasser  des  Volkslebens  getrübt  und 
sein  Lauf  unlauter  wird,  so  erlangt  man  keine  hellschim- 
mernden Wasserstrahlen  vermittelst  mathematischer  Ab- 
handlungen über  ihre  Formation» — das  war  der  Gedanke 
von  dem  er  ausging,  und  hinfort  sucht  er  seine  künst- 
lerischen Ideale  dadurch  zu  erreichen,  dass  er  von  der  na- 
tionalökonomischen Seite  eine  Reform  einzuleiten  strebt. 

In  der  Erkenntnis  dieses  engen  Zusammenhangs 
zwischen  der  Art  und  nicht  dem  Grad  der  wirt- 
schaftlichen Entwicklung  mit  der  Höhe  der  künst- 
lerischen Errungenschaften  liegt  wohl  die  hauptsäch- 
lichste Bedeutung  von  Ruskin's  Wirken. 

Ihr  entspringen  zahlreiche  nationaiökonomische 
Schriften,  von  denen  «Unto  this  last»  (1860)  und  «Fors 
clavigera»  (1871-84),  acht  Bände  an  die  Arbeiter  Eng- 
lands gerichteter  Briefe,  wohl  die  bedeutendsten  sind'; 
ihr  entspringen  jene  praktischen  Versuche,  denen  er 
sein  Vermögen  widmete,  und  die  in  der  Form  von 
kunstgewerblichen  Arbeiterschulen,  an  denen  er  selbst 
unterrichtete,    oder  in  Arbeiterkolonien,    die   er  auf 


I2G 


FRITZ  SCHUMACHER. 


eigenen  Boden  nach  seinen  Prinzipien  schaffen  und 
wirken  Hess,  einen  ebenso  weiten  Einfluss  ausübten, 
wrie  die  glänzenden  Reden,  zu  denen  sich  das  gebildete 
England  in  seinen  Hörsaal  zu  Oxford  drängte,  und 
jene  Wanderpredigten,  mit  denen  er  unermüdlich  seine 
schwere  Mission  auszubreiten  suchte. 

Der  Grundgedanke,  von  dem  er  hier  ausgeht,  ent- 
springt wiederum  seinem  engen  Verhältnis  zur  Natur; 
die  Zustände,  die  sich  aus  ihr  ergeben,  werden  aus- 
gespielt gegen  das  raffinierte  theoretische  und  praktische 
System,  das  die  moderne  Entwicklung  auf  allen  sozialen 
Gebieten  grosszieht. 

Wir  hören  heute  so  oft  mit  einer  gewissen  Ver- 
wunderung konstatieren,  dass  unser  Jahrhundert  in 
allen  technischen  Seiten  solch'  gewaltige  Entwicklung 
aufzuweisen  hat  und  dabei  auf  kunstgewerblichem  Ge- 
biet ein  völliges  Stagnieren  zeigt;  Ruskin  verwundert 
sich  nicht  darüber,  sondern  er  sieht  in  dieser  ver- 
blüffenden technischen  Entwicklung  eben  den  Grund 
zum  Ruin  des  edlen  Gewerbes. 

In  diesem  Sinne  bekämpft  er  in  erster  Linie  das 
Prinzip  der  Arbeitsteilung,  das  unserem  heutigen  ge- 
werblichen Schaffen  den  Stempel  aufdrückt.  Die  syste- 
matische Trennung  von  Geistes-  und  Handarbeit  er- 
scheint ihm  als  ein  schwerer  wirtschaftlicher  Irrtum, 
nicht  nur,  dass  sie  in  ihrer  Konsequenz  zum  tiefen 
sozialen  Gegensatz  zwischen  dem  krankhaften  Denker, 
der  sich  als  «Gentleman»  fühlt,  und  dem  elenden  Ar- 
beiter, der  sich  unterjocht  glaubt,  führt,  nein,  vor 
allem  leidet  die  gesunde  Entwicklung  der  Arbeit  selbst 
darunter:  das  Erlinden  gerät  auf  abstrakten  Boden, 
der  Ausführung  fehlt  die  Liebe,  und  wir  warten  ver- 
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gebens  auf  Werke,  die  sich  messen  können  mit  den 
kunstgewerblichen  Leistungen  jener  Epochen,  wo  Geist 
und  Hand  liebevoll  miteinander  arbeiteten. 

Ruskin  erkennt  wohl,  dass  es  Gebiete  gibt,  wo 
die  Forderung  dieses  Zusammenarbeitens  nicht  unbe- 
dingt erfüllt  werden  kann,  da  aber  wendet  er  sich 
gegen  die  noch  weit  schlimmere  Arbeitsteilung,  die 
nun  auch  noch  die  Ausführungsarbeit  zerlegt  in  ihre 
kleinsten  technischen  Etappen  und  den  Menschen  vol- 
lends zur  Maschine  herabdrückt.  «Richtig  gesprochen 
ist  es  nicht  die  Arbeit,  die  man  teilt,  sondern  die 
Menschen»,  man  «erstickt  die  Seele»  und  darf  sich 
nicht  wundern,  wenn  der  Stempel  des  Seelenlosen  so 
die  Fabrikmarke  der  modernen  Produkte  wird. —  Mit 
einem  Worte,  in  der  Rückführung  des  gewerblichen 
Schaffens  auf  den  alten  einfachen  Boden  des  Hand- 
werks erblickt  Ruskin  die  erste  Vorbedingung  zu  einem 
würdigen  sozialen  Zustand  und  zugleich  zu  einem 
gedeihlichen  kunstgewerblichen  Schaffen. 

Gegenüber  der  Sucht  nach  der  maschinenmüssigen 
Korrektheit  und  Gleichmässigkeit  der  Ausführung  sieht 
er  den  Wert  eines  Werkes  allein  in  dem  Hauch  per- 
sönlicher Arbeit,  die  ihm  anhaftet,  mag  sie  auch  viel 
unbeholfener  auftreten,  als  die  dampferzeugte  Konkur- 
renz, und  mit  feinfühlendem  Scharfsinn  legt  er  dar, 
wie  der  Eindruck  des  Lebens,  den  ein  Werk  der 
Architektur  oder  der  angewandten  Kunst  auf  uns 
macht,  vor  allem  in  den  kleinen  Ungenauigkeiten 
und  Verschiedenheiten  besteht,  die  der  ausführenden 
Hand  gewollt  und  ungewollt  unterschlüpfen  und  die 
dem  Maschinengeist  als  Fehler  erscheinen  würden. 

Das  sind  Gedankengänge,  die  so  im  Extrakt  wieder- 
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gegeben  vielleicht  etwas  Selbstverständliches  an  sich 
zu  haben  scheinen,  aber  man  schaue  nur  um  sich  und 
vergegenwärtige  sich,  wie  wenig  heutzutage  nach  ihnen 
gearbeitet  wird  und  wie  selten  im  Publikum  überhaupt 
der  Sinn  für  solche  Unterscheidungen  geweckt  ist. 
Ruskin's  Bestreben  geht  deshalb  darauf  hin,  nicht  nur 
den  Produzenten  auf  seine  natürlichen  Wege  zurück- 
zuleiten, sondern  auch  dem  Konsumenten  das  richtige 
Verständnis  für  das  Natürlich-Schöne  wiederzugeben 
und  'ihm  die  Aufgabe  zum  Bewusstsein  zu  bringen, 
die  er  seinerseits  zu  erfüllen  hat,  um  eine  gesunde 
Entwickelung  möglich  zu  machen.  «Man  ermutige 
niemals  die  Anfertigung  eines  nicht  absolut  notwen- 
digen Gegenstandes,  der  ohne  Mithülfe  künstlerischer 
Konzeption  hergestellt  wird»  und  «Man  ermutige 
niemals  Imitation  oder  Nachbildung  irgendwelcher 
Art,  ausser  wo  es  sich  darum  handelt,  von  einem 
grossen  Werk  eine  Art  Urkunde  zu  bewahren».  — 
Das  sind  zwei  Grundregeln,  zu  denen  er  den  Käufer 
zu  erziehen  sucht,  und  Menschenliebe  und  Kunst- 
enthusiasmus reichen  sich  auch  hier  bei  ihm  brüder- 
lich zum  selben  Ziel  die  Hände. 

Sind  dies  vom  national-ökonomischen  Gesichtswinkel 
aus  in  kargem  Gerippe  die  in  Ruskin's  Schriften  reich 
und  geistreich  ausgebauten  und  variierten  Grundzüge 
seiner  Lehre,  so  greifen  die  Ideen,  die  er,  von  aes- 
thetischen  Gesichtspunkten  ausgehend,  für  das 
künstlerische  Schaffen  entwickelt,  eng  und  lückenlos 
in  dieses  System  ein. 

Sie  treten  uns  vielleicht  am  konzentriertesten  in  den 
«Seven  Lamps  of  Architecture»  entgegen,  denen  wir 
deshalb  im  Folgenden  vor  Allem  nachzugehen  suchen. 
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—  Schon  der  Titel  dieses  Werkes,  der  auf  eine  bibli- 
sche Vorstellung  zurückweist,  deutet  eine  Ruskin'sche 
Eigentümlichkeit  an,  die  der  Leser  nicht  immer  ohne 
Widerspruch  hinnimmt,  die  Eigentümlichkeit,  aesthe- 
tische  Gesetze  mit  religiösen  Anschauungen  in  eine 
gewisse  Wechselbeziehung  zu  setzen.  Ruskin  wird 
dazu  geführt  durch  die  ganz  richtige  Auffassung,  dass 
aesthetische  Forderungen  sehr  oft  mit  ethischen  Be- 
griffen eine  gewisse  Verwandtschaft  haben,  und  man 
muss  hervorheben,  dass  er  immer,  wenn  er  auch  von 
einem  schwärmerisch  gefärbten  Gedankengang  ausgeht, 
schliesslich  realen  und  praktischen  Boden  unter  die 
Füsse  bekommt  und  sich  nicht  mit  dem  blossen  Ge- 
fühlsstandpunkt genügen  lässt. 

Er  fasst  die  Architektur  und  die  mit  ihr  zusammen- 
hängenden angewandten  Künste  als  das  Mittel  auf, 
um  den  höchsten  Impulsen  menschlichen  Empfindens 
Ausdruck  zu  verleihen,  und  demgemäss  stellt  er  seine 
Forderungen.  Die  Architektur  soll  das  Bewusstsein 
haben,  dass  eine  historische  Verantwortlichkeit  auf  ihr 
ruht:  «Die  Völker  vergehen,  graue  Haufen  tiefge- 
furchter Steine  lassen  sie  einzig  zurück.  Sie  nehmen 
mit  sich  ins  Grab  ihre  Macht,  ihre  Ehren  und  ihre 
Irrtümer,  aber  sie  lassen  uns  die  Zeugen  ihrer 
höchsten  Verehrung.»  Und  aus  dieser  historischen 
Bedeutung,  welche  die  Architektur  zu  der  Kunst  macht» 
ohne  die  wir  keiner  geschichtlichen  Erinnerung  fähig 
sind,  folgert  Ruskin  zwei  Grundsätze,  für  die  er  in 
lebhaftester  Weise  eintritt :  die  pietätvolle  Erhaltung 
der  alten  Bauwerke,  ohne  dass  die  Hand  eines  Re- 
staurators den  ursprünglichen  Hauch  der  Zeit  von 
ihrem  Antlitz  streift,  und  :  das  Bestreben,  der  Architektur 
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der  Gegenwart  so  energisch  wie  irgend  möglich  den 
Stempel  unserer  Tage  aufzudrücken.  Meist  tinden 
wir  heute  diese  beiden  Grundsätze  im  Streit  mitein- 
ander; die  Verehrung  des  Alten  hat  eine  tote  Nach- 
ahmekunst gezeitigt  und  die  Verfechter  eines  echt- 
modernen Stils  pflegen  bestrebt  zu  sein,  rücksichtslos 
ihrem  künstlerischen  Willen  Geltung  zu  verschaffen. 
Umso  wichtiger  war  es  für  die  englische  Entwicklung, 
in  Ruskin  einen  Prediger  zu  finden,  der  die  gesunden 
Seiten  beider  entgegengesetzten  Richtungen  aus  einer 
Wurzel  logisch  entwickelte.  —  Vor  allem  wies  er  auf  die 
Ausbildung  des  eigenen  Heimes  hin,  als  derjenigen 
Stätte,  wo  jeder  Mensch  naturgemäss  berufen  ist,  ein 
historisches  Denkmal  seiner  Person  zu  errichten;  das 
Wohnhaus  soll  den  individuellen  Geschmacksstempel 
tragen  und  wo  irgend  möglich  von  dem  höheren  Ge- 
sichstpunkt  aus  betrachtet  werden,  der  Abglanz  der  Fa- 
milienentwicklung eines  Geschlechtes  zu  sein.  Das  sind 
Grundsätze,  die  in  England  nicht  unbeachtet  geblieben 
sind,  wenn  sie  sich  in  der  nervösen  Hast  unserer  Tage 
auch  nie  praktisch  allgemeinen  Boden  erobern  können. 

Ruskin  unterschied  zwei  besondere  Arten  von  Ge- 
bäudeauftassung,  deren  jede  das  oben  angedeutete  Ziel 
der  Architektur  in  verschiedener  Weise  zu  erreichen 
strebt;  er  nennt  sie  «die  Werke  der  Kraft«  und  «die 
Werke  der  Schönheit»  und  meint  damit  etwa  den 
typischen  Unterschied  von  Bauten,  deren  Wirkung 
vorwiegend  in  ihrer  Masse  und  ihrer  Silhouette  liegt, 
und  von  Bauten,  die  zu  uns  sprechen  durch  die  fein- 
sinnige Behandlung  ihrer  Formenwelt  und  ihres 
Schmuckes  ;  es  ist  der  Unterschied  zwischen  ernst- 
architektonischer  und  heiter-ornamentaler  Wirkung. 
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Ruskin  sucht  für  beide  das  Verständnis  zu  wecken. 
Er  preist  die  Wirkung  der  grossen  Linie,  der  zu  Liebe 
alles  andere  zurückstehen  muss,  und  gibt  der  Sehn- 
sucht unserer  sorgsam  zusammenstoppelnden  Zeit  nach 
jenem  Cyklopengeist,  der  in  Steinen  träumt  und  mit 
Schattenmassen  koloriert,  beredten  Ausdruck.  Und  wie 
das  immer  seine  Art  ist,  er  klagt  und  sehnt  nicht  nur,, 
sondern  er  sucht  praktische  Vorschläge  zu  entwickeln, 
um  dem  alten  Geist  wieder  nahe  zu  kommen  :  er 
zeigt  die  Wichtigkeit  der  Fugen  für  den  Eindruck  eines 
Bauwerks,  er  betrachtet  die  Wirkungsnuancen,  die 
durch  verschiedene  Steinbehandlung  erreicht  werden; 
er  verlangt  Fläche,  er  warnt  vor  dem  allzu  beliebten 
Auflösen  in  Risalite,  wo  man  grosse  Linien  durch- 
gehen lassen  kann,  kurz,  ohne  doktrinär  zu  werden, 
zeigt  er  an  Beispielen,  die  meist  der  Gothik  des  i  3.  Jahr- 
hunderts, die  Ruskin  besonders  bevorzugt,  entnommen 
sind,  wo  das  Geheimnis  der  grossen  Wirkung  ruht. 

In  den  sogenannten  Werken  der  «Schönheit»  inte- 
ressiert ihn  vor  allem  die  Behandlung  des  Ornaments,, 
und  hier  ist  der  Punkt,  wto  er  in  erster  Linie  refor- 
matorisch gewirkt  hat.  Mit  begeisterten  Worten  pre- 
digt er  die  Rückkehr  zur  Natur,  er  weist  auf  die  un- 
übertroffene ornamentale  Wirkung  der  natürlichen 
Pflanze  hin  und  erörtert  die  Kompositionsarten,  zu 
der  ihre  Verwendung  in  der  dekorativen  Kunst  führen 
kann.  Interessant  sind  dabei  seine  Ansichten  über 
Farbe,  die  er  in  weit  umfangreicherer  Weise  in  unsere 
Alltagswrelt  eingeführt  sehen  möchte,  als  das  gewöhn- 
lich geschieht;  mit  feinem  Verständnis  führt  er  aus, 
dass  die  höchste  Ausbildung  von  Form  und  Farbe 
sich  aus  dem  Wege  geht  und  niemals  parallel  geführt 
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werden  sollte.  Starke  koloristische  Effekte  sind  an 
möglichst  einfachen  Gestaltungen  am  wirkungsvollsten, 
während  die  fein  ausgebildete  und  komplizierte  Formen- 
welt nicht  in  ihrer  Wirkung  durch  Farbe  gesteigert 
zu  werden  vermag.  Das  ist  ein  der  Natur  abgelauschtes 
dekoratives  Prinzip,  das  vielleicht  unbewusst  in  der 
englischen  kunstgewerblichen  Entwicklung  eine  grosse 
Rolle  spielt,  wie  denn  alle  diese  Anschauungen  einen 
starken  praktischen  Widerhall  gefunden  haben,  viel- 
leicht noch  mehr  übertragen  auf  die  dekorative  Kunst 
als  auf  die  Architektur. 

In  Ruskin's  ganzem  Wesen  und  in  der  Art,  wie  er 
seine  Ansichten  hinstellt,  liegt  durch  die  echte  und 
reine  Begeisterung,  die  daraus  hervorstrahlt,  eine  so  ein- 
dringliche Macht  der  Propaganda,  dass  wir  den  seltenen 
Fall  wohl  begreifen,  dass  ein  Kunst  Schriftsteller 
Schule  macht.  Und  dieser  Schule  gehört  die  Gegenwart. 

William  Morris  war  es,  der  mit  der  schier  über- 
menschlichen Thatkraft,  die  ihm  innewohnte,  sich 
zum  praktischen  Träger  der  Ruskin'schen  Ideen  machte. 
Mit  jener  Allseitigkeit,  die  ihn  direkt  neben  die  Uni- 
versalgenies der  italienischen  Renaissance  stellt,  griff 
er  selber  an  allen  Seiten  mit  gleich  praktischem  Sinne 
zu  und  ermöglichte  es  andern,  mit  ihm  zu  arbeiten. 
Es  entstanden  jene  berühmten  Werkstätten,  wo  die 
Schöpfer  zugleich  die  ausführenden  Meister  waren, 
wo  unter  seiner  Leitung  das  Schaffen  von  Burne 
Jones,  Walter  Crane,  Ford  Maddox  Brown,  Voysey 
und  vieler  anderer  ganz  neue,  immer  weitere  Kreise 
ziehende  Ansprüche  an  Geschmack  und  Technik  ent- 
wickelte. Die  Glasmalerei,  die  Webekunst,  Möbeltisch- 
lerei, Töpferei,  Schmiedearbeit,  Reproduktionsverfahren 
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höchsten  Vollendung  geführt  und  all'  diesen  Werken, 
die  heute  schon  dem  Fluch  nicht  entgehen  können,  dass 
ihre  Eigenart  von  blöden  Nachahmern  zur  Karrikatur 
verzerrt  zu  werden  droht,  fühlt  man  es  an,  wie  der 
schaffende  Künstler  sein  Werk  bewachte,  bis  es  in  der 
Wirklichkeit  dastand  als  wahrer  Zeuge  seines  Geistes. 

Wie  Morris  auch  theoretisch  die  nationalökonomi- 
schen Ideen  Ruskin's  weiterführt,  das  zu  verfolgen 
würde  hier  zu  weitläufig  sein,  interessiert  uns  doch 
vor  Allem  zu  sehen,  wie  die  gesunden  Ideen  Ruskin's 
den  Boden  bereitet  haben,  auf  dem  dann  die  Pflanze 
der  neuen  englischen  Kunstbewegung  gleichsam  von 
selber  erwachsen  musste.  Diesen  Entwicklungsgang 
sollten  wir  uns  zum  Muster  nehmen,  wenn  wir  ein 
ähnliches  Ziel  erreichen  wollen;  wir  müssen  uns 
hüten,  bald  hier  bald  da  Stecklinge  schöner  fremder 
Gewächse  auf  unseren  unvorbereiteten  Boden  ver- 
pflanzen zu  wollen,  und  was  etwa  von  selber  erspriesst 
auf  unserm  Feld,  das  müssen  wir  zu  erziehen  suchen 
nach  jenen  gesunden  Grundprinzipien,  denen  sich  wohl 
jede  Aeusserung  echter  Individualität  in  der  Kunst  ohne 
Weiteres  anpasst,  nicht  aber  das  Gekünstelte  und  Bizarre. 

Und  wenn  Ruskin's  Werke  auch  in  Deutschland 
kein  Lehrbuch  werden  mögen,  so  verdienen  sie  doch 
bei  uns  eine  grössere  Verbreitung,  nicht  nur  wegen 
ihrer  historischen  Bedeutung  in  einer  für  uns  sehr 
wichtigen  Entwicklungskette,  sondern  vor  Allem,  weil 
ein  grossdenkender  und  geistreicher  Mann  aus  ihnen 
mit  ungewöhnlich  klaren  Augen  herausblickt. 
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Englische  Eindrücke. 

(1897.) 

enn  man  als  Fremder  über  ein  Land  urteilt, 
wird  man  immer  verallgemeinern,  zum  Guten, 
wie  zum  Bösen.  Man  sieht  nur  die  schöne  Farbe, 
die  der  Fluss  am  Waldesufer  hat,  wenn  man  am 
Lande  steht,  und  wenn  man  in  der  Mitte  fährt,  beachtet 
man  vor  allem  den  Schutt,  der  in  der  Strömung  treibt.  — 
Den  Darwinschen  Entwicklungsgedanken  wird  nie- 
mand für  die  Kunst  in  Anspruch  nehmen,  der  Mu- 
seen durchwandert.  In  der  Kunst  macht  es  eben  das 
Einzelwesen  und  nicht  die  Entwicklungskette,  die 
immer  wieder  neu  an  Einzelwesen  anknüpft.  Ein 
wirklicher  Künstler  kann  überhaupt  nicht  durch  einen 
anderen  wirklichen  Künstler  «übertroffen»  werden 
und  deshalb  ist  hier  Zeitepoche  und  Entwicklung 
völlig  gleichgültig.  — 

Wenn  man  durchs  Londoner  Strassenleben  fährt, 
wundert  man  sich,  dass  diese  Stadt  in  der  Kunst  nicht 
statt  präraphaelitischer  Feinfühler  lauter  Hogarths  her- 
vorbringt; nur  bisweilen,  wenn  man  in  ein  nervös- 
ätherisches Frauenantlitz  sieht,  versteht  man's.  — 
Hogarth   hätte  das  Zeug  dazu  gehabt,  ein  für  alle 
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Zeiten  ungewöhnlich  populärer  Künstler  zu  werden, 
aber  bei  ihm  bewährt  sich  das  Wort :  « —  und  habe 
der  Liebe  nicht,  so  bin  ich  nichts».  Wie  anders  be- 
trachtet sein  deutscher  Vetter  Chodowiecki,  der  bei 
uns  neuerdings  wieder  so  geschätzt  wird,  das  Leben. 
Sein  Name  neben  dem  Hogarths  schildert  den  Unter- 
schied zweier  Völker  besser  als  manche  Abhandlung.  — 

Die  National  Portrait  Gallery  gibt  den  Schlüssel 
zu  den  staunenswerten  Erscheinungen  eines  Reynolds 
und  Gainsborough.  In  England  reisst  von  Holbein 
an  die  wirklich  gute  Porträtkunst  überhaupt  nicht  ab. 
Männer  wie  Dobson,  Lely  und  Walker  sind  interes- 
sante Zwischenglieder  zwischen  Van  Dyck  und  jenem 
frischen  Aufschwung  des  18.  Jahrhunderts.  — 

Es  hängt  wohl  mit  Shakespeares  Erscheinung  zu- 
sammen, dass  der  Schauspieler  hier  von  jeher  in  Kunst 
und  Leben  eine  solch  ungewöhnliche  Rolle  spielt. 
Kean  und  Garrik  gehören  noch  heute  zu  den  popu- 
lärsten Figuren  Londons,  deren  Edelmut  in  den  be- 
liebtesten Stücken  wahre  Orgien  feiert.  John  Philip 
Kembles  Bild  ist  wohl  das  auffallendste  der  ganzen 
National  Portrait  Gallery  und  ohne  seine  Schwester 
Mrs.  Siddons,  die  sogar  in  Westminster  ihr  Denkmal 
fand,  ist  die  Glanzzeit  des  englischen  Porträts  über- 
haupt nicht  zu  denken.  — 

Wir  sehen  meistens  in  der  Kunstgeschichte  einiger- 
massen  analoge  Erscheinungen  bei  den  verschiedenen 
Völkern,  Leute,  die  ähnliche  Ziele  verfolgen.  Con- 
stable  nimmt  eine  völlig  isolierte  Stellung  in  dieser 
Beziehung  ein.  Als  er  1837  starb,  hatte  er  in  seinem 
Werk  nicht  nur  die  berühmte  Entdeckung  der  «pay- 
sage  intime»  den  Franzosen  vorweggenommen,  sondern 
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sogar  die  bewundernswerte  Naturdarstellung  der  mo- 
dernen Schotten  erreicht.  Es  gibt  in  der  gesamten 
Kunstgeschichte  wenig  Erscheinungen,  die  historisch 
so  grossartig  dastehen  wie  er.  — 

Auf  Hobbema  geht  schliesslich  die  ganze  moderne 
Landschaft  zurück.  Constable's  Erscheinung  wäre 
unmöglich,  wenn  England  nicht  das  Land  der  Hobbe- 
mas  wäre.  — 

Die  Engländer  haben  es  in  der  Kunst  des  Aquarells 
so  staunenswert  weit  gebracht,  dass  sie  Themata  und 
Stimmungen  bewältigen  können,  die  ganz  ausserhalb 
des  eigentlichen  Aquarellgebietes  liegen.  Das  ist  be- 
denklich, denn  es  ist  der  erste  Schritt  dazu,  alles  Er- 
rungene wieder  zu  verlieren.  — 

Der  Vater  des  englischen  Aquarells  ist  Turner.  — 
Turner  hatte  den  Mut,  flimmernde  Stimmungen  und 
wirbelnde  Naturereignisse  festhalten  zu  wollen.  Er 
kam  dabei  nicht  auf  die  Prinzipien  der  Impressionisten, 
sondern  behandelte  das  Oelgemälde  wie  ein  Aquarell: 
verwaschen,  durchsichtig,  licht  und  nervös.  Herkomer, 
der  neuerdings  in  seinen  ruhigen  Landschaften  diese 
gelben  und  braunen  Töne  deutlich  nachahmt,  hat  das 
gar  nicht  verstanden,  und  so  wird  er  unverständlich.  — 

Wenn  man  als  schaffender  Künstler  das  South-Ken- 
sington-Museum  durchwandert,  kann  man  allen  Eigen- 
mut  verlieren.  «Was  kannst  du  machen,  das  nicht 
zehnmal  besser  schon  vorher  da  war?  Gib's  auf  und 
kopiere  das  beste!»  —  Es  ist,  als  hätten  die  englischen 
Leiter  dieses  Gift  der  schönen  Blüte  empfunden  und 
nach  einem  Gegenmittel  gesucht:  die  eine  Seite  einer 
langen,  mit  Kunstwerken  besetzten  Gallerie  öffnet  sich 
mit  grossen  Fenstern  gegen  kleine  Grotten,  die  voll  sind 
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der  prächtigsten  Blattpflanzen.  «Zum  Studium»  steht 
dran,  damit  man  nicht  etwa  meint,  zum  blossen  Ver- 
gnügen. Es  geht  aber  beides.  Ein  Blick  in  diese  un- 
erschöpfliche Welt  von  Formen  und  man  ist  wieder 
gesund  und  glaubt  an  weiteres  Wachstum. 

Aber  das  Predigen  allein  thut's  nicht.  Man  gebe 
uns  das  natürliche  Selbstbewusstsein  dieser  Nation  und 
wir  würden  weiter  sein  als  sie.  Der  Charakter  muss 
erzogen  werden,  aus  ihm  erwächst  dann  die  Blüthe  der 
Kunst  von  selber  in  ihrer  jeweiligen  Schattierung.  — 

Wir  streben  neuerdings  danach,  uns  im  Kunstge- 
werbe loszumachen  von  der  Nachahmung  unserer 
Altvordern,  und  was  thun  wir,  um  das  zu  erreichen? 
Wir  machen  die  modernen  Engländer  nach.  — 

Es  widerspricht  dem  gerühmten  Selbstgefühl,  das  sich 
in  der  englischen  Kunst  ausspricht,  nur.  scheinbar,  dass 
sie  anlehnt  an  die  italienischen  Präraphaeliten.  Warum 
die  Engländer  Botticelli  so  lieben?  Weil  er  lauter  Eng- 
länderinnen gemalt  zu  haben  scheint.  Es  würde  uns 
Deutschen  gar  nicht  einfallen,  in  Italien  etwas  deshalb 
zu  bewundern,  weil  es  an  deutschen  Typus  erinnert.  — 

Der  Zufall,  dass  die  vielgeliebte  Schwester  sowohl 
wie  die  Gattin  Dante  Gabriel  Rosettis  die  Züge, 
welche  den  Gestalten  Botticellis  und  dem  englischen 
Typus  gemeinsam  sind,  in  beinahe  übertriebener 
Weise  besassen,  ist  für  eine  ganze  Geschmacksrichtung 
von  merkwürdiger  Bedeutung  geworden.  — 

Swinburnes  "Gedichte  und  Burne  Jones  Malereien 
haben  das  gemeinsam,  dass  sie  meistens  einen  Zug 
ins  Grosse,  Pathetische  nehmen;  die  leichte  Melan- 
cholie aber,  die  über  dem  Ganzen  liegt,  gibt  allem 
einen   Hauch  von  Zartheit  und   Süsse;   wir  nehmen 
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die  inneren  Konflikte  nicht  so  sehr  ernst  und  freuen 
uns  an  der  schönen  Form. 

Englands  Kunst  steht  in  unserer  Zeit  deshalb  auf 
solch  erfreulicher  Höhe,  weil  sie  den  Zusammenhang 
mit  der  Architektur  wiedergefunden  hat,  und  in  ihren 
besten  Vertretern  nicht  nur  blindlings  Werke  schafft 
für  ein  abstraktes  Kunstdasein,  das  ebensogut  im 
Luxembourg  wie  im  Geschäftslokal  eines  findigen 
Reklame-Amerikaners  enden  kann,  sondern  Werke, 
die  an  bestimmtem  Orte  eine  ganz  bestimmte  Wirkung 
hervorzubringen  berufen  sind.  Diese  Aufgabe  bringt 
den  Künstler  zu  einer  weit  gleichmässigeren  Vertiefung 
in  die  schöpferische  und  in  die  technische  Seite  seines 
Werkes,  und  aus  neuen  technischen  Versuchen  ent- 
stehen frische  Anregungen  für  das  dekorative  Schaffen» 
deren  wir  heutzutage  so  besonders  bedürfen.  — 

Milton  teilt  mit  manchem  anderen  grossen  Dichter 
das  Schicksal,  ebenso  berühmt  wie  ungelesen  zu  sein. 
Nur  einmal  habe  ich  etwas  Lebendiges  von  seinem 
Geist  gespürt:  in  der  Künstlergestalt  von  G.  F.  Watts. 

Die  Themata  der  Gottesmutter,  der  Kreuzigung,  der 
heiligen  Konversationen  sind  in  unserer  kirchlichen 
Kunst  so  allgemein,  dass  wir  nur  noch  dumpf  empfin- 
dend ihren  Inhalt  zu  registrieren  pflegen,  es  sei 
denn,  dass  eine  besondere  Auffassung  unser  Interesse 
auf  den  individuellen  Künstler  lenkt.  Das  erste  kirch- 
liche Andachtsbild  aus  modernem  Empfinden  heraus, 
habe  ich  an  einem  Pfeiler  der  St.  Pauls-Kathedrale 
gefunden.  Ein  Mann  mit  einer  Sense,  im  Antlitz 
den  Ausdruck  höchster  Willensanspannung  ein  Weib, 
träumerisch-lässig  Blumen  im  Gewände  tragend,  Hand 
in  Hand  schreiten  sie  geradeaus.  Man  sieht,  sie  müssen 
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vorwärts,  und  im  Ausdruck  liegt  das  Bewusstsein, 
einer  höheren  Macht  zu  folgen.  Hinter  ihnen  aber 
schwebt  ein  Schicksalsengel  mit  den  wägenden  Schalen. 
Mag  man  das  Bild  interpretieren  wie  man  will,  allego- 
risch oder  menschlich,  jeder,  den  der  Zufall  aus  dem 
Gebrause  Londoner  Lebens  plötzlich  vor  dies  Bild 
verschlägt,  wenn  fern  im  Kuppelraum  die  Töne  des 
Hochamts  verklingen,  wird  einen  Augenblick  von  der 
hastenden  Uhr  des  Tages  fort  auf  die  stille  Uhr  seines 
Lebens  schauen.    Der  Prediger  heisst  Watts. 

An  der  Heilsarmee  bewundere  ich  vor  allem  den 
Mut,  die  Religion  so  ganz  ohne  jede  Beihilfe  der 
Kunst  ausbreiten  zu  wollen,  ja  jedem  Hauch  von 
Kunst  geradezu  spottend  zu  trotzen.  Die  Kunst  kann 
sehr  primitiv  sein,  um  religiös  zu  wirken,  wenn  sie 
ganz  verachtet  wird,  rächt  sie  sich  früher  oder  später.  — 

Man  sollte  denken,  dass  der  Kultus  der  Bewegungs- 
spiele und  des  Sports,  der  bei  den  alten  Griechen 
nicht  grösser  gewesen  sein  kann,  wie  beim  modernen 
Engländer,  den  künstlerischen  Sinn  für  den  mensch- 
lichen Körper  in  hohem  Grade  fördern  würde;  aber 
das  Nackte  tritt  in  der  englischen  Kunst  auffallend  in 
den  Hintergrund,  und  wo  es  erscheint,  bei  Leighton, 
Herkomer  oder  Watts,  da  hat  es  etwas  Unfleischliches, 
es  geht  ins  Statuenhafte,  oder  ins  Spirituelle.  — 

Das  Kind  spielt  in  der  französischen  Kunst  gar 
keine,  in  der  englischen  eine  ganz  gewaltige  Rolle. 
Und  zwar  ist  es  nicht  das  Bauernkind,  das  die  deutsche 
Kunst  bevorzugt,  sondern  das  Kind  der  wohlhabenden 
Klassen.  Es  hängt  damit  zusammen,  dass  die  Engländer 
das  einzige  Volk  sind,  das  eine  wirklich  geschmackvolle 
Mode  für  die  Kleidung  seiner  Kinder  entwickelt  hat.  — 
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Wenn  man  viele  moderne  englische  Bilder  in  einer 
Ausstellung  vereinigt  sieht,  ist  der  hauptsächlichste 
Eindruck  der  des  Harmlosen.  Nirgends  gibt  seltsame 
Technik,  extravagante  Farbengebung  oder  dunkle 
Kunstphilosophie  dem  Publikum  Rätsel  auf;  wir 
sehen  kein  Bild,  das  mehr  für  den  Künstler  als  für 
den  Laien  gemalt  zu  sein  scheint.  Das  ist  die  Art, 
wie  der  praktische  Engländer  sich  in  der  Kunst 
zeigt.  — 

Es  gehört  eine  Art  abgekürzten  Sehens  dazu,  um 
ein  dekorativer  Künstler  zu  sein.  Man  beachte  ein- 
mal, wie  Walter  Crane  in  seinen  Entwürfen  das  bunte 
Gefieder  seines  Lieblingstieres,  des  Pfauen,  verschieden 
behandelt:  es  ist  jedesmal  eine  andere  Zusammenstel- 
lung von  Farbentönen,  von  denen  vielleicht  kein  ein- 
ziger wirklich  im  Schweife  des  Pfauen  vorkommt,  und 
es  sind  jedesmal  nur  ganz  wenig  Nuancen,  die  zu- 
sammengestellt sind  ;  und  doch  hat  man  einen  unbe- 
dingt naturwahren  Eindruck,  weil  der  Künstler  durch 
die  Farbenwahl  des  Gesamtentwurfes  unser  Auge 
schon  unvermerkt  zu  einer  anderen  Wertung]  aller 
Farbentöne  gestimmt  hat,  — 

Es  ist  unwahr,  wenn  die  Aesthetiker  behaupten, 
dass  irgend  eine  Farbe  einen  bestimmten  Eindruck 
auf  unser  Gemüt  macht;  je  nach  der  Zusammenstel- 
lung kann  derselbe  Ton  uns  heiter  oder  düster  er- 
scheinen. Das  ist  eigentlich  selbstverständlich,  wird 
aber  in  der  architektonischen  Dekoration  noch  lange 
nicht  genug  ausgenutzt.  — 

Niemand,  der  ehrlich  ist,  wird  das  indische  Museum 
verlassen  können,  ohne  an  der  Gottähnlichkeit  seines 
Europäertums  irre  geworden  zu  sein.    Die  Engländer 
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haben  hier  viel  gelernt.  Die  eigentümliche  Farben- 
zusammenstellung von  gebrochenen  blauen  und  grünen 
Tönen,  von  rostbraun  mit  gelb  und  rot,  die  ihre  De- 
korationkunst beherrscht,  ist  indischen  Majoliken  und 
Stoffen  abgelauscht. 

Das  hauptsächlichste  Prinzip  der  Dekorationskunst 
ist  der  Wechsel  einfacher  Linien  mit  buntem  Formen- 
spiel. Darin  liegt  das  Geheimnis,  warum'  Mohn  und 
Lilie  in  der  englischen  Dekoration  so  bevorzugt  wer- 
den. Kaum  eine  andere  Pflanze  zeigt  diesen  Unter- 
schied so  deutlich  in  der  verschiedenen  Bildung  ihres 
Körpers  und  ihres  Kopfes.  — 

Eine  der  sichtbarsten  Folgen,  welche  die  präraphae- 
litische  Bewegung  im  allgemeinen  englischen  Leben 
zeigt,  ist  die  Verdrängung  schwerer  Plüsch-  und  stei- 
fer Atlasstoffe  durch  feinfaltige,  bewegliche  Mousseline, 
Matras  und  weiche  Seide.  Nirgends  zeigt  sich  das 
vorteilhafter,  wie  im  englischen  Ballett,  wo  das  lange 
Gewand  unsere  in  der  Art  von  Tintenwischern  kon- 
struierten Röcke  längst  verdrängt  hat.  Wenn  hier 
in  immer  neuen  Formen  und  Schattierungen  die  feinen 
Falten  den  Körper  umschmeicheln,  sieht  man  erst, 
dass  der  Tanz  ein  Recht  darauf  hat,  unter  die  Künste 
gerechnet  zu  werden.  — 

Es  lässt  sich  nicht  leugnen,  dass  das  feinfaltige 
präraphaelitische  Gewand  im  Gegensatz  zur  antiki- 
sierenden Art,  den  Körper  in  grossen  monumentalen 
Faltenlinien  zu  zeigen,  einen  dekorativen  Zug  in  die 
englische  Plastik  gebracht  hat.  Wenn  dieser  Zug  be- 
wusst  weitergebildet  wird,  kann  er  für  die  Architektur 
sehr  befürchtend  wirken. 

Es  ist  ein  wesentliches  Moment  des  undefinierbaren 
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künstlerischen  Feingefühls,  den  Grad  der  Ausführung 
eines  Kunstwerkes  seinem  jeweiligen  Zweck  und  Ort  an- 
zupassen. Eine  skizzenhafte  Behandlung  kann  am  rechten 
Orte  mehr  sagen,  als  das  mit  grösster  Vollendung  durch- 
geführte Werk.  Wenn  vor  allem  die  architektonische 
Plastik  doch  lernen  wollte,  dass  sie  am  meisten  wirkt, 
wenn  sie  es  versteht  zu  skizzieren,  ohne  darum  roh  zu 
bleiben;  die  malerische  und  bezaubernde  Wirkung 
mittelalterlicher  Bauwerke  beruht  zum  grossen  Teil 
darauf,  dass  hier  dieses  Taktgefühl  vorhanden  war.  — 

Wer  sich  überzeugen  will,  dass  er  sich  nicht  zu 
schämen  braucht,  gar  keinen  historischen  englischen 
Bildhauer  zu  kennen,  braucht  nur  die  Denkmalskolo- 
nien von  Westminster  und  St.  Pauls  zu  durchwan- 
dern. Ein  Mann  macht  eine  staunenswerte  Ausnahme, 
Flaxman,  der  zeitlich  und  stilistisch  in  seinen  Zeich- 
nungen ein  merkwürdiges  Analogon  zu  Carstens  und 
in  seinen  Skulpturen  zu  Schadow  bildet.  — 

Der  moderne  Plakatstil  ist  im  künstlerischen  Prinzip 
nichts  anderes,  wie  die  mittelalterliche  Glasmalerei : 
scharfer  Umriss,  farbige  Flüchen  ohne  viel  Schattier- 
ung, primitiver  Ausdruck  der  Handlung.  —  Hängt  es 
damit  zusammen,  dass  der  Sinn  für  farbiges  Glas  hier 
auch  ausserhalb  monumentaler  Bauten  wieder  so  auf- 
fallend zunimmt?  — 

Reklame  und  Kunst,  die  aus  natürlichen  Feinden 
notgedrungen  Freunde  geworden  sind,  zeugen  in  ihrer 
Vernunftsehe  seltsame  Kinder.  Höchst  seltsam  ist 
z.  B.  das  Mäcenatentum  der  unermüdlichen  «Pears 
Soap» :  Ein  kleines  Museum,  hergerichtet  wie  ein  an- 
tikes Bad,  birgt  eine  Reihe  wundervoller  Marmorwerke, 
Preise  des  Pariser  Salons  sind  dabei,  sogar  ein  angeb- 


IM   KAMPFE  UM  DIE  KUNST. 


i37 


licher  Canova;  alles  bezieht  sich  natürlich  aufs  Waschen 
und  den  Gedanken,  weshalb  all  diese  Damen  so 
zweifelsohne  und  marmorrein  aussehen,  erläutert  der 
hinter  diesem  Prunkraum  sich  öffnende  Seifenladen.  — 

Die  moderne  Reklame  versöhnt  uns  durch  zwei 
Mittel,  durch  den  schlauen  Gedanken,  mit  dem  sie 
operiert,  oder  durch  die  künstlerische  Form,  in  der 
sie  auftritt.  In  ersterer  Gattung  hat  die  Fleischextrakt- 
fabrik BOVRIL  das  Jubiläum  der  Königin  vorzüglich 
zu  nutzen  verstanden:  das  V  R,  das  ein  gütiges  Ge- 
schick ihr  in  die  Mitte  des  Namens  gesetzt,  wurde  an 
all  ihren  grossen  Affichen  neu  gestrichen  und  mit 
einer  Königskrone  versehen.  Der  Glanz  dieses  hul- 
digenden «Viktoria  Regina»  erstreckte  sich  natürlich 
sehr  effektvoll  auf  das  ßO  und  IL.  In  der  zweiten 
Gattung  ist  die  künstlerische  Wirkung  um  so  grösser, 
mit  je  weniger  Mitteln  sie  erreicht  wird.  Darin  sind 
die  Franzosen  den  Engländern  noch  überlegen,  sie 
sind  frecher,  während  der  Engländer  wiederum  den 
kleineren  Massstab  in  seiner  intimen  Wirkung  besser 
beherrscht:  den  Umschlag  der  Zeitschriften.  — 

Wir  besitzen,  glaube  ich,  keine  Bibliothek,  wo  man 
den  Genuss  hat,  die  Bücher  selbst  in  ihrem  endlosen 
Dasein  vor  Augen  zu  haben.  Die  Zugänglichkeit  der 
prächtigen  Büchersäle  im  Britischen  Museum  hat 
wohl  nicht  wenig  dazu  beigetragen,  den  Sinn  für  den 
Bucheinband  zu  wecken,  der  hier  so  weit  verbreitet 
ist  und  bei  uns  erst  neu  erwacht.  — 

Es  gibt  in  Deutschland  einige  Dichter,  die  man 
überall  gut  eingebunden  vorfindet,  weil  kein  Mensch 
sie  für  sich  selber  kauft,  sondern  immer  nur,  um  sie 
zu  verschenken.  — 
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Wer  seine  Lieblingsbücher  nicht  gut  einbindet,  ist 
nicht  geschmackvoller  wie  derjenige,  der  edlen  Wein 
aus  irdnem  Kruge  trinkt.  — 

Man  soll  die  kunstgewerblichen  Massenartikel  eines 
Landes  nicht  ignorieren,  sie  erzählen  oft  ganz  hübsche 
Geschichten.  Für  2  Schilling  kann  man  hier  kleine 
Büsten  berühmter  Männer  in  allen  «fancy-good»- 
Läden  haben;  natürlich  immer  Pendants.  Da  bekommt 
man  gekrönte  Häupter  und  Männer  der  Feder;  nur 
zwei  Musiker  sind  vorrätig:  Beethoven  und  Paderewski. 
—  Wenn  man  in  England  ist,  wundert  man  sich  nicht 
mehr,  dass  dies  Land  ausser  Sullivan  keinen  bekannten 
Komponisten  hervorgebracht  hat.  Nicht  die  Melodien, 
die  man  hört,  wohl  aber  gewisse  Merkmale  der  Archi- 
tektur können  einen  mitunter  in  dieser  absprechenden 
Ansicht  irre  machen.  — 

Es  ist  der  Sinn  für  die  leise,  kaum  merklich  ge- 
schwungene Linie,  was  den  Engländern  in  der  Ar- 
chitektur und  im  Kunstgewerbe  auszeichnet.  Statt 
der  Schneckenlinien  der  deutschen  Renaissance  um- 
fährt er  den  Umriss  seiner  Giebel  in  leichten  Krüm- 
mungen ;  er  lässt  den  Erker  nicht  selbständig  aus- 
laden, sondern  begnügt  sich  mit  einer  sanften  Schwel- 
lung der  Wand  ;  er  macht  kein  Flechtwerk  in  seine 
Eisengitter,  sondern  lässt  gerade  Stäbe  mit  diskretem 
Linienspiel  wechseln  ;  er  verschlingt  die  Blumen  nicht 
untereinander  in  seinen  Mustern,  sondern  lässt  jede 
in  leichten  Linien  wachsen;  er  drechselt  die  Beine 
seiner  Stühle  und  Tische  nicht,  sondern  erfreut  sich 
an  den  feinen  Kurven  des  Chippendale.  — 

Die  meisten  Möbelstile  sind  höfische  Stilarten  und 
darum  werden  sie  in  unsern  Häusern  nur  ein  Mode- 
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dasein  führen.  Gelingt  es,  einen  Stil  aus  den  bürger- 
lichen Bedürfnissen  zu  entwickeln,  so  ist  er  einer 
weit  grösseren  Bedeutung  gewiss.  Darin  liegt  die 
Kraft  des  Künstlers  Chippendale,  der  heute  die  selt- 
same Ehre  geniesst,  immer  zusammen  mit  den  Namen 
von  Königen  genannt  zu  werden.  m 

Sheraton,  der  Zeitgenosse  und  ebenbürtige  Kollege 
Chippendales,  ist  deshalb  viel  weniger  populär  ge- 
worden, weil  er  sozusagen  höher  hinaus  wollte.  Von 
seinen  kunstvoll  eingelegten  Arbeiten  ist  heute  vor 
allem  die  schmale,  eingelegte  weisse  Linie  am  Leben 
geblieben,  ein  feiner  künstlerischer  Effekt,  der  an  ein- 
fachen Formen  einer  grossen  Entwicklung  fähig  ist.  — 

Es  ist  für  mich  eine  Art  Trost  gewesen,  dass  die 
Herren  in  all  den  grossen  Möbellagern,  die  ich  ge- 
sehen, stets  am  stolzesten  waren  auf  die  Möbel,  die 
nichts  vom  geschmackvollen,  neuenglischen  Stil  an 
sich  hatten,  sondern  so  viel  ödes  Schnitz-  und  Formen- 
werk zeigten,  dass  auch  ein  deutscher  Durchschnitts- 
tischler sie  für  Meisterwerke  gehalten  hätte.  — 

Auffallend  erscheint  es,  dass  hier,  wo  sonst  in  der 
Kunst  mit  so  diskreten  Nuancen  gewirtschaftet  wird, 
im  Theater  übertriebene  Effekte  geradezu  verlangt 
werden.  Selbst  die  besten  hiesigen  Schauspieler  über- 
treiben. Ein  Konversationsstück  im  französischen 
Sinne  habe  ich  in  ganz  London  nicht  gefunden,  und 
als  Sarah  Bernhardt  mit  ihrer  Truppe  eines  brachte, 
standen  viele  Leute  um  mich  her  mitten  im  Stück 
enttäuscht  auf.  Es  ist  kein  gutes  Zeichen,  dass  man 
an  die  transitorische  Kunst  andere  Ansprüche  stellt, 
wie  an  die  bleibende.  — 

In  der  Verteilung  der  Lichtmassen  liegt  die  Wirk- 
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ung  eines  Innenraumes.  Bei  Tage  sorgt  die  Natur 
meist  selber  dafür,  dass  Beleuchtungsunterschiede  ent- 
stehen. Bei  einem  für  Abendzwecke  bestimmten 
Raum  sollten  wir  sorgfältig  auf  Unterschiede  in  den 
Beleuchtungsgraden  der  Disposition  der  Anlage  ent- 
sprechend bedacht  sein.  Nichts  tötet  die  Phantasie 
sicherer,  wie  völlig  gleichmässige  Helligkeit,  die  viele 
noch  für  das  Ideal  der  Beleuchtung  halten. 

Wir  pflegen  meistens  noch  eine  Innenarchitektur 
zu  entwerfen  und  dann  die  Beleuchtungskörper  so 
geschickt  wie  möglich  «anzubringen».  Der  moderne 
Engländer  geht  von  den  Beleuchtungskörpern  aus  und 
disponiert  nach  ihnen  seine  dekorative  Architektur.  Er 
wreiss,  dass  die  Lichtquelle  stets  den  unüberbietbaren 
Höhepunkt  seiner  Schmuckeffekte  ausmachen  wird.  — 

Es  geht  mir  merkwürdig  mit  der  englischen  Hoch- 
gotik. Wenn  ich  z.  B.  durch  all  diese  prächtigen  Säle 
des  Parlamentsgebäudes  wandere,  sehe  ich  wohl  im 
einzelnen  einen  ganz  staunenswerten  Formenreichtum, 
wie  er  in  Renaissancewerken  kaum  entfaltet  werden 
kann,  und  doch  macht  mir  jeder  Raum  genau  den 
gleichen  Stimmungseindruck;  ich  kann  die  Bilder  gar 
nicht  im  Gedächtnis  auseinander  halten.  Es  ist  trotz 
allem  Reichtum  ein  armer  Stil.  — 

Vom  Wasser  her  erscheint  das  englische  Parlaments- 
gebäude eigentlich  immer  in  jenem  lichten  Londoner 
Dunst,  wie  wenn  man  über  ein  fertiges  Aquarell  einen 
nassen  Ton  legt,  der  alle  Formen  weich  und  unbe- 
stimmt verschwimmen  lässt.  In  dieser  Stimmung 
muss  es  jeder  Beschauer  bewundern,  er  merkt  eben 
nicht,  dass  dem  Gebäude  jede  Fläche  fehlt.  Der  Per- 
pendikular-Stil  glaubt  die  Phantasie  anzuregen,  indem 
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er  alles  auflöst  in  ein  Spiel  von  Linien  ;  wir  aber 
brauchen  den  Unterschied  von  Flächen  und  Linien, 
um  unsere  Phantasie  zu  entfalten. 

Kein  Ornament  darf  in  der  Architektur  an  sich 
wirken,  es  wird  erst  gut  oder  schlecht,  je  nach  dem  Zu- 
sammenhang, in  dem  es  verwandt  wird,  ebenso  wie  keine 
Tonfolge  an  sich  schön  ist,  sondern  in  der  Musik  erst 
so  wirkt,  wenn  sie  an  der  richtigen  Stelle  wie  ein  heller 
Strahl  als  Melodie  hervorbricht.  Setzt  man  Melodie 
neben  Melodie,  so  hält  kein  Mensch  das  Resultat  aus. 

Die  englische  Hochgotik  wird  trotz  ihrer  überreichen 
Formen  eigentlich  nie  phantastisch  ;  sie  berechnet 
immer  und  lässt  der  Willkür  nicht  den  Raum,  der 
nötig  ist,  um  die  Phantasie  in  geheimnisvolle  Schwing- 
ungen zu  setzen. 

Die  englische  Architektur  wird  überhaupt  nie  phan- 
tastisch ;  das  bewahrt  sie  in  ihren  modernen  Versu- 
chen vor  den  Ausschweifungen,  an  denen  wir  oft 
leiden,  und  drückt  allem,  was  sie  hervorbringt,  den 
Stempel  des  Verständigen  auf,  der  bald  nach  der 
nüchternen,  bald  nach  der  gemütvollen  Seite  variiert 
wird.  —  Das  ist  es,  was  die  grosse  Rolle  erklärt,  die 
Palladio  in  der  englischen  Baukunst  gespielt  hat.  Er 
ist  sozusagen  der  Verständigste  unter  den  grossen 
Meistern  der  Hochrenaissance,  sein  System  ist  Klar- 
heit und  Ruhe.  — 

Eines  der  charakteristischsten  und  hübschesten 
Motive  der  modernen  englischen  Architektur  ist  di- 
rekt dem  Bedürfniszwang  entsprungen.  Um  bei  den 
schmalen  eingebauten  Häusern,  die  grosse  Zimmer- 
tiefen haben,  die  Lichtgebende  Fassadenfläche  zu 
vergrössern,    werden    die    Mauerwände   leicht  nach 
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vorne  herausgebaucht,  und  es  entstehen  jene  flachen, 
erkerartigen  Formen,  die  solch  pikanten  Reiz  ausüben 
können,  ohne  aufdringlich  und  unruhig  zu  wirken. 

Die  Engländer  haben  wohl  gefühlt,  wie  fremd  die 
Rolle  ist,  welche  die  üblichen  Ornamentplatten  aus 
Terrakotta  im  Backsteinbau  zu  spielen  pflegen;  man 
vergisst  eben  niemals,  dass  hier  etwas  eingesetzt  ist. 
Sie  führen  deshalb  die  ganzen  Backsteinfugen  durch 
ihre  ornamentierten  Flächen  hindurch,  sodass  es  aus- 
sieht, als  hätte  der  Künstler  am  fertigen  Bau  seinen 
Zierrat  in  die  plastische  Wand  geschnitten.  Das  so- 
lide Gepräge  des  englischen  Backsteinbaues  beruht 
wesentlich  auf  dieser  gesunden  Erkenntnis  von  der 
Wichtigkeit  der  Fugen.  — 

Auf  dem  Gebiete  des  Architekturgeschmacks  kann 
man  an  dem,  was  nicht  an  einem  Gebäude  ist,  oft 
mehr  erkennen,  als  an  dem,  was  wirklich  daran  zu 
sehen.  Die  bescheidenen  bürgerlichen  Wohnhäuser 
ganzer  Stadtbezirke  Londons,  die  sich  nicht  viel 
architektonischen  Schmuck  erlauben  konnten,  ver- 
achten das  konventionelle  Stuckornament,  das  un- 
seren Häusern  gleicher  Art  den  Stempel  aufdrückt  und 
zeigen  lieber  kahle  glatte  Backsteinwand.  Das  ist  nicht 
gerade  heiter,  aber  es  regt  nicht  auf.  In  diesem 
Mut  der  Oede  liegt  auch  ein  Geschmacksbekenntnis.  — 

Für  den  Beobachter  der  «Städtebaues»  ist  eine  An- 
lage interessant,  die  ich  nur  in  London  gefunden 
habe.  Die  bescheidenen  Wohnhäuser,  die  mit  ihren 
Fronten  ein  Strassenviereck  bilden,  haben  nicht  jedes 
sein  kleines  Stück  Garten  an  der  Hofseite,  sondern 
jenseits  der  Strasse,  dem  Hause  gegenüber.  Dadurch 
entsteht  in  einem  solchen  Viereck  ein  grosser  grüner 
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Garten,  der  nun  nicht,  wie  wir  es  thun  würden,  in 
lauter  Parzellen  geteilt  ist,  sondern  einen  gemeinsamen 
Park  von  oftmals  entzückender  Anlage  bildet.  Die 
Anwohner  danken  dieser  Einrichtung  ein  gut  Stück 
Gesundheit  und  bringen  oft  ihr  halbes  Leben  in  sol- 
chen privaten  Squares  zu.  Diese  Anlage  setzt  aller- 
dings voraus,  dass  die  Englander  sich  weniger  intensiv 
um  ihre  lieben  Mitmenschen  kümmern,  als  wir  das 
zu  thun  pflegen.  Sonst? 

Ruskin,  der  vielgefeierte,  idealistische  Architektur- 
Philosoph  macht  einen  scharfen  Unterschied  zwischen 
Architekturwerk  und  Bauwerk.  Architektur  füngt  für 
ihn  erst  an,  wo  etwas  an  sich  Unnützes  zum  Bauwerk 
hinzukommt:  das  Mauseloch,  der  Bahnhof  und  der- 
gleichen, haben,  sagt  er,  mit  Architektur  nichts  zu 
thun.  Ist  es  nicht  dasjenige,  worauf  der  moderne 
Baukünstler  am  meisten  stolz  sein  darf,  das  konstruk- 
tiv-praktische Baugebilde,  wie  der  Bahnhof  ins  Bereich 
der  Architektur  als  Kunst  gezogen  werden?  Ist  das 
nicht  gerade  der  Punkt,  wo  wir  ansetzen  müssen,  um 
mit  unserer  Zeit  nicht  gegen  frühere  Epochen  zurück- 
zubleiben, die  es  verstanden,  die  neuen  Aufgaben 
künstlerisch  zu  lösen,  die  neue  Verhältnisse  ihnen 
stellten  ?  — 

London  kann  auf  kein  modernes  Bauwerk  mit  ge- 
rechterem Stolz  blicken,  wie  auf  seine  grosse  Tower- 
Brücke,  wo  komplizierte  technische  Forderungen  und 
spröde  Eisenkonstruktionen  vereinigt  sind  mit  einem 
wahrhaft  grossartigen  Architektureindruck.  Und  doch 
sind  diese  mächtigen  Turmpfeiler  voll  ausgenutzt  für 
technische  Bedürfnisse,  und  es  sind  nicht  die  Archi- 
tekturdetails, die  im  Sinne  Ruskins  «unnütz»  genannt 
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werden  können,  was  die  ausschlaggebende  Gesamt- 
wirkung ausmacht.  — 

In  Rom  ist  es  mir  nie  unnatürlich  vorgekommen, 
den  ganzen  Tag  dem  Kunstgenuss  zu  widmen,  in 
London  hält  ein  einigermassen  sensibler  Mensch  das 
nur  sehr  kurze  Zeit  aus.  Wo  alles  um  einen  herum 
arbeitet,  hastet,  eilt,  kommt  man  sich  in  seiner  ruhi- 
gen Beschaulichkeit  wie  ein  Parasit  vor.  — 
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